自从去年国庆左手受伤骨折以来，我就真正成了家里的“一把手”，过着衣来伸手、饭来张口的生活。
　　 可这样的生活却让我陷入了痛苦的深渊。
　　 疼痛如暴风雨般席卷而来。本来只是左手小臂骨折，但整条左臂肿胀得油光闪亮，觉得皮肤都不够用了。左手的五个指头像五根小棒槌，只能直直地伸着，不能弯，不能曲，更不能握成拳头，自己看着都挺吓人的。好在那时天还热，只穿个短袖就行了。于是，我便天天穿着LG的宽大的睡衣，吊着手臂，在家里晃荡，要多滑稽有多滑稽。
　　 疼痛让我彻夜难眠。看电视，没劲；上网，无聊；能打发时光的就只有看书了。我把左手小心翼翼地放好，右手拿过书，看不了几页便心烦意躁。侧过身想伸个懒腰，不行，压着左手了，痛得我呲牙咧嘴，眼泪直流。看累了，想关灯睡觉，这要在平时，左手一伸，“叭”地一声就关上了，多么稀松平常的一件事呀；此刻于我却是勉为其难：我得小心翼翼地用右手肘撑起身子，再小心翼翼地用右手托着左手，搬回我的左手，把它吊在胸前，然后下床，走到床头灯前，关好灯，摸黑走到床边，坐下，解下绷带，把左手安置在一个特制的小枕头上，然后又用右手手肘撑着床，慢慢地躺下，这才结束一个关灯动作。
　　 两天后，因为对草药过敏，整条手臂包了药的皮肤全部溃烂，用手轻轻一抹，便是一层脓水，心中甚是恐惧。这是要破相的节奏啊，明年我还能不能穿短袖了？打死我都不敢相信江湖游医了！急急忙忙到了医院，医生见惯不怪，轻描淡写地说，伤筋动骨一百天，何况你还是上了点年纪的人了，上个夹板吧，也不用吃药打针，只能等它自己慢慢好了。如果你一开始就上了夹板，一般一个多月就可以拆除，手也不会这么肿了。现在能做的就是每天握拳伸指，几天就可以消肿止痛了。
　　 我耐心地等着手臂自然“消肿止痛”，可结局似乎既没有我想象的那么美妙，也没有医生说的那样轻松，好多天过去，除了手臂越肿越大，其余的都没有变化，疼痛剜也剜不掉，一刻都不停止。
　　 洗澡洗头也成了我的难题。想当初，生儿子时动了个小手术，但我都坚持自己洗澡洗头。我一直以为夫妻之间的隐私也包含了那薄薄的一层纱。大概LG也有这样的想法，所以直到很晚了，我还僵在那里。后来心里默念：叫LG帮我洗澡，我会害羞；如不洗澡，我会臭死！与其臭死，不如害个羞算了。突然大喊一声“我要洗澡！”闭目忍受着他笨拙的搓背，心想：这哪里是洗了澡呀，不过就是淋了点水而已嘛！等我手好了，我一定要好好地洗个干干净净的澡呢。
　　 我还得重新学习拿勺子吃饭。菜端上桌了，饭也摆在面前了，可是我却不能愉快地享用这美味佳肴。我不习惯地用勺子扒拉着饭粒，一点一点艰难地把饭菜送到嘴里，一餐饭下来，饭粒撒得满桌都是。LG笑了，我却哭了。
　　 更叫人抓狂的是：LG不知从哪儿得的真传，说是吃什么补什么，天天给我熬骨头汤，里面还要加松筋藤，难喝极了！体重更是天天在飚升，我终于忍无可忍，对他大吼：我们班小吴同学脑子不行，他妈妈是不是得天天叫他吃猪脑子呀？
　　 呆在家里真难受。罢罢罢，我还是上班去吧。
　　 早早地起来，准备去上班。LG协助着更衣，花了不少时间，并且弄出一身汗来。唉！这是要死的节奏呀！因为想去上班，还给儿子调侃了一通：你这么急着去上班，学生是不知道感恩的；但你们领导肯定会发你一个什么敬业勋章。哈哈哈！
　　 可是领导没给我勋章只给了我愤慨！我又不是不想上街“文明劝导”，只不过是因为手受伤近来不方便，想往后挪挪时间。换个人有那么难么？我手骨折只请了四天假就去上班，是因为我知道代我上课的那个老师身体不好，又怕学校难安排工作。作为一个普通职工，我做到了顾全大局，问心无愧；可是作为相关领导，不但不设身处地为老师着想，还推三阻四的，真叫人心寒！
　　 但全校的老师，平常有交情的没交情的，看到我这样都好言好语地安慰我呢，让我感动得心都是酸酸的。
　　 更让我感动的是那一大帮学生。早上我一到学校，孩子们“呼啦”一下就围了过来，欢呼雀跃的样子；还有很多学生一路跟着我直到食堂门口，趴在窗台上，挤在门缝边，大声地叫着“刘老师！刘老师！”完全是久别重逢的欢喜。班长和学习委员每节课都会预先打开多媒体；学习小组长们自动组织起来，天天帮我批改作业……这多多少少让我在平淡的教学生涯中平添了一丝丝欣慰的亮光——跟这些天真无邪的孩子在一起，我的心灵得到了净化。与成人世界的虚情假意相比，孩子们的喜怒哀乐才是真正的发自内心，他们不矫揉造作，他们爱憎分明，喜欢谁不喜欢谁，全都写在脸上。这真的值得勾心斗角的大人们好好学习学习了——如果我们都有一颗孩童般纯洁善良的心，我们的世界就不会有恶语中伤、明争暗斗，让那些喜欢搞阴谋诡计的龌龊小人见鬼去吧，我向往纯净光明的世界！
　　 上班没几天，天气突变，北风怒号。呜呼哀哉！让我寝食难安的季节就这样带着满满的寒意扑面而至。
　　 早上，我赖在床上不肯起，对LG说：“我不要起床，我不要上班！”他挺认真地对我说：“好，今天我送你去，咱明天不去了，后天也不去了。”叫我哭笑不得的是，那天刚好是星期五。
　　 能拴牢一个女人的，未必是爱情，而是呵护。享受别人的照顾，的确是会上瘾的。我不用买菜，不用做饭，不用洗衣服，不用打扫卫生。这是多少人做梦都想拥有的神仙日子啊！在我却是一种劫难：我不能忍受天天吃一样的小菜；我不能容忍把我的外衣内衣全放在洗衣机里洗；我不能忍心把我的厨房变得面目全非！我要赶快好起来，结束这当“一把手”的日子。