【柳岸·回忆】写作“三部曲”(杂文) ——浅谈我的写作体会
记得在六十年代,那时候没有电视,更没有手机和电脑。许多人也想当作家,想写文章发表出去,不过,那时特别的难,那些想法倒是不错,但犹如势必登天,根本就是天方夜谭。
在我十几岁时,家父是个作家,但是,由于政治历史的问题,他是个黑五类分子,没有四大自由,压根就没有时间和自由去写什么东西。但是,家父却胆大包天,似乎不怕挨批斗和游街,在暗地里依然深深热爱着文学艺术。那时,我只是个小学生。然而,父亲唯一读者也仅仅只有我,因为我不会出卖他。父亲经常趴在那张破桌面上熬夜勤奋笔耕,清晨起来,那些被費弃的稿纸满地皆是。母亲是个睁眼瞎,斗大的字不识一个,经常把父亲的书籍和草稿撕扯了去架火炉子做饭。要不是被我及时阻止,许多厚厚的书藉肯定都被付之一炬了。那些书(四大名著,箭杆河边,红旗飘飘等等)都被我拦截了下来,并且逐渐读完了。也就是从那时起,我就对书籍产生了些许懵懵懂懂的意识和爱恋。但是,每当提起笔来初学写作时,又谈何易事。本来想好的东西,笔爬行在纸上却扭扭歪歪,如初学步的婴幼儿。
后来,在二十多岁时终于稀里糊涂写了几篇,如今细想起来也不知道当时写的是什么玩意。我出生牛犊不畏虎,把一沓子草稿装进牛皮信封里邮寄到编辑部,最终令人失望,均接到:王某某同志,实在对不起,你的文章不宜发表……之类的客套话。有的甚至于如泥牛入海……
目前仔细想想,还是如今的社会发达,可以如此的潇洒自如,手机,电脑,QQ,微信,文学社团如雨后春笋……曾几何时,刊物上经常提示着那么一句话:“请大家最好不要拥挤到文学这条道路上,文学这条路特别坎坷,海洋一样的深!不是每个人想当作家就能够当得了的。”
目前多好,虽然是草根作者,但是,总有一席之地是属于自己的。几乎人人都可以在文学网络上随心所欲书写自己的故事和文章,哪怕是初出茅庐,黄毛嫩嘴。然而,有时又令人迷茫,过去人们都爱看书,如今满街头均是手机一族。无论在任何场合,大家有目共睹,手机一族随处可见,谁还爱看那些书呢?网络文学似乎已经达到了势不可挡的趋势!随后,电子书,有声读物就随之应运而生了。看来,新生事物就是厉害。
父亲经常对我说:“写文章要把人物写活,把景色写活,把心里活动写活。比如说写景色与心情:水浒传里那个宋江被山大王王英捉了去,差点被挖去心脏炒着吃。当王英得知是及时雨宋江大哥时,急忙跪拜,放了宋江。比时,宋江喜出望外,仰望着那轮冉冉升起的明月,四周传来了芦苇荡‘哗啦啦’的声响,一阵阵微风迎面拂来……”
父亲说:“这就是写景和写心情同时并用。”
曾经看过一篇文章,女主角对死去的爱人依依不舍,情有独钟,痛哭流涕。但是,后来又写道:目前我还挺幸运的,又找到了一个意中人,他高大伟岸,帅气极了……这就是无聊的跑题,生活中可以这么说和这么做,但在文学作品里,这就是败笔之处。描写一段刻骨铭心的爱情,最好是要给观众们留一个美好的记忆。
还有甚者,描写一个女孩对男友忠贞不渝,为了让男孩顺利读完大学,不惜一切去当三陪女卖身,去挣那些肮脏的钱去养活男朋友。可以想象,这样描写爱情,其结果会是什么呢?到时候男孩知道了还会要她吗?这也是败笔之处。
本人觉得,要想写好文章,大致有几种要素:爱好,天赋,悟性,勤奋,阅历……有时候要去拜师,但是,又有那么一句话:师傅领进门,修行在个人。
再好的条件,没有兴趣爱好和心不在焉,那肯定是不行的。没有丰富多彩的阅历也很难写出如临其境的好文章。瞎编乱造也可以,只是要有那个独特而扎实的文学功底。没有幻想和艺术加工也不行,有些文章过于真实化,说大实话未尝不可,但是,那不是文学艺术,是在唠家常。
目前,许多文友爱高谈阔论,易浮躁,爱谈政治和伦理,本人觉得不妥,你又不是政治家,又不是逻辑学家,又不是国家的领导人,最好别去操那份闲心。还是老老实实,中规中矩学习写作自己的身边事,爱情故事,家庭婚姻的故事。无论对待任何事物,最好要高瞻远瞩,要淡定,凡事要用正反两方面来看待,别一味去随波逐流,说谁坏就得去活埋他枪毙他,说谁好又好到了云彩里成了神仙,我觉得,凡是肉体凡胎的人都没有十全十美的。
在此,我主要说说写作的“三部曲”——凤头,羊肠,豹尾。其实,写文章并不是只有这个诀窍,别的技巧很多,比如倒叙,插叙,以景托情……但是,这三部曲只要你熟练掌握了,那么,写文章的时候就不会无从下笔。
一、“凤头”说白了就是文章的开头,在前几句几行最好是要紧紧抓住读者的眼球,如果前几行和前几段都提不起读者的兴致,读者后面可能会一目十行,显得十分疲倦,或者是跟翻跟斗似的翻过去。那么,我敢肯定,这篇文章基本上算是失败了。要知道,每个人都会不由自主觉得自己的文章是最棒的。但是,人多嘴杂,口味咸淡不一,众口难调。再加上天外有天,人上有人。最最主要的是,万事开头难,所以说,“凤头”十分关键。
二、“羊肠”就是故事中间要曲折,要如山峦跌宕起伏,错落有致,不能像擀面杖似的一杆子捅到底,一味的平铺直述下去。要留有伏笔,环环相扣,出奇制胜,巧夺天工。
三、“豹尾”的意思就是在故事结尾还欲罢不能时,就必须要快刀斩乱麻。一刀切下去,留些空间和余地让读者们自己去猜想去揣摩吧!
别人的文章我不敢乱发评论,就对自己那篇《雾锁山村》里,我就用比较规范地手法应用了三部曲。后来,无形之中又牵扯出了那部长篇《马莲花儿开》。所以,许多奇妙的构思也算是巧夺天工,比如说姚晨曦做了一个离奇古怪的梦,为了这个虚无缥缈的梦从四川来到了几千里之外的新疆,去追寻她的梦中情人……这就是突如其来的灵感所致,没有灵感就撩笔休息。品读自己的文章时,假如感动不了自己,那就需要再修改,好的文章有的时候真的可以感动自己,感动的泪流满面,这时候,你就不必再去胡乱修改了。
从实践中我深深体会到:掌握了写作的“三部曲”,加上你鲜明的主题,来自生活的素材,艺术的加工,细腻精炼的文笔,丰富的巧妙的构思,合理的布局,生动感人的故事情节,你就会写出精品的文章,你已经在文学海洋中游刃有余了。