小时候，自行车要凭票供应。
　　 当时，要搞到一张自行车票着实不容易，即使送礼、走后门也未必能弄来一张自行车票。
　　 那个时候，家里拥有一辆自行车是件值得显摆的事情。当时的中国，上海的轻工业产品是中国首屈一指，如果家里那辆自行车是上海的凤凰或永久，就更值得炫耀一番了。
　　 在天清气朗的时候，人们喜欢把自行车从家里搬到太阳下的街巷中来，用棉纱细细地擦拭车身上每一个部件，每一条钢丝，就像为亲生的宝贝儿子洗澡一样。直到一根根辐条擦在阳光下闪闪发光，耀着四邻八家的眼后，人们才心满意足地把自行车慢慢地推回家里放起来。
　　 那个时候，谁家的小伙子如果骑着一辆凤凰自行车，后座载着个穿着白色“的确良”的姑娘，那威风劲绝对如同王子骑着高大的白马，载着白衣飘飘的公主归来的感觉。
　　 那时候的天很蓝，云很白，水很清。在路上，没有汽车尾气，没有拥塞车流，一车在手，人便轻灵如风、任意驰骋。
　　 许多年过去了，马路越来越宽了，可也越来越堵了。自行车道也越变越窄，在许多地方甚至完全被并入了机动车道。新的马路在不断延伸，平坦宽阔，可再也看不到它有自行车道的影子，自行车慢慢沦落成了收入低微的中老年人的交通工具。
　　 近年来，随着越来越多人加入了对片面重视发展经济的反思，政府不再盲目追求GDP,终于逐渐开始正视已经变得肮脏不堪的空气、水和土壤。同时，老百姓也越来越意识到身体的健康不是光靠金钱、饮食和睡眠就能达到的，运动也起着极为重要的作用。于是，跑步、骑行等健身活动越来越流行，自行车不再仅仅是交通工具，自行车也不再是落伍和寒酸的象征，越来越多的年轻人骑上了飘逸、新潮的自行车，自行车种类和型号也越来越多，款式越来越漂亮。
　　 去年，与儿子去郊游，在远离马路的上好绿道上，让他骑了一回自行车，技艺生疏的儿子即使骑在朋友那辆很矮小的自行车上，也不敢放胆前行，老是害怕摔跤，害怕跟别人碰撞，摇摇晃晃骑了一小段路后轰然倒地，就再也没敢上车一骑。
　　 前段时间，儿子突然对自行车产生了强烈的兴趣，可家中那辆我上下班用的自行车已经相当残旧，并不适合他骑行。
　　 恰恰儿子的生日到了，朋友看他喜欢自行车，就网购了一辆作为生日礼物送给了他。当自行车到货后，我按着商家提供的视频安装着，儿子则围着我和车欢腾地转个不停，也把弄个不停。
　　 车终于装好了，儿子欢呼着推车出门，自行车造型流畅生动，色彩明快炫亮，酷劲十足，深得儿子欢心。跨上高大的车座，儿子勇气十足地骑了起来，与年前胆小怕摔的样子已然完全不同。
　　 心中对儿子这种转变相当高兴，于是买来一本专门讲解自行车知识的书《单车圣经》，与儿子一起阅读，希望儿子在爱车的同时能够更懂车，希望儿子在爱上自行车这种让人精神愉悦，能锻炼勇气和意志的运动的时候，也可以借此把太过内向的性格作出修正，让户外运动把他锻造得更加阳光和充满勇气。同时，还可以借此树立一种低碳、环保的生活理念。
　　 《单车圣经》是国内第一本权威的自行车百科全书，汇集了众多专业国手、教练、技师的丰富经验，囊括了自行车的选购、调校、维护、保养和骑行等方方面面的知识、经验和技巧，内容十分丰富、详实。我在阅读的同时，儿子也时不时夺过来翻看几页，同时对照着停放在一边的自行车比照着，有不明白的内容还会主动过来问我，与平时被动、不好问的性格截然相反。
　　 每到周末，儿子就拉着我要我带他去珠江边、大学城、生物岛这些地方去骑行，虽然速度还骑不了十分快，但在穿越车水马龙的繁华闹市时，却相当镇定、从容，眼界开阔，很有大局观和大将风度。
　　 当我调侃着问他如果骑车时摔倒了是宁愿自己受伤还是车受伤时，儿子居然很认真地回答说愿意自己受伤。在他的心目中，那辆白色的流线型山地车，已经宝贝得比他自己更加重要。看着平时胆小、怕事的儿子第一次骑上马路就那么勇敢无畏时，真的感慨一个人只要真正热爱上一样东西，真的可以为此改变很多、很多。
　　 父子俩一起看着《单车圣经》，知道了自行车的历史和发展，知道了自行车还有山地车、公路车、旅行车、小轮车、场地车、躺车等等诸多种类，其中仅山地车就有越野山地车、自由骑行山地车、全山地车、速降山地车等多种区分……
　　 我也买来了一辆专门为骑行青藏而打造的旅行车。平日一有空闲，我们就沉浸在书本讲述的自行车世界中。而每到周末，就双双骑上自行车出外郊游，以更好地将书本中了解到的知识和学到的技能，在实际的骑行中充分消化吸收。
　　 一书阅后，相约骑行。
　　 一车在手，相伴相随。
　　 很快，春节到了，我们一起商量着要过一个不同以往的年，让2016年的春节充满阳光与健康的气息。我们决定，一起从广州骑行133公里，去到珠海，在自行车轮上看海、看圆明新园，看尽这座海滨城市的绮丽风光。
　　 为此，除夕夜我们早早地休息了。第二天，一早起来吃过早餐，就穿戴整齐，蒙上面巾，迎着新年第一缕阳光，奔向珠海。穿过一条条宽阔的马路，蹬上一座座挺立的大桥，跨过珠三角纵横交错的河网，我们飞快地骑行在春节车少人稀的105国道上，像风一般自由，像云一样洒脱。
　　 南国的山川大地，即使隆冬也绿意盎然。冷空气过后的南粤，天气蔚蓝澄碧，深邃无边。阳光如同欢快的雀鸟，跳跃在青绿的树梢头，闪耀在浩浩的长河上，晃动在前行的车轮间。这样美好的时光和风景，汽车浏览太快，步行观看太慢，用自行车悠悠的车轮丈量着大地赏玩，这样的速度则刚刚好。
　　 骑经洛溪大桥。这座宏伟的大桥在同类型桥梁中排亚洲第一，却没有修建自行车道，只有窄窄仅容一人通行的人行道。儿子一马当先，在前头冲上了桥顶，跟着就是倾斜度大并且漫长的下坡路，而那本已十分狭窄的人行道还坑坑洼洼、凹凸不平。刚想叫儿子等上我一起慢慢下桥，却已经见他一头冲了下去，并且毫不减速。右侧是滔滔珠江水，左侧是高速而过的车流在身边倏倏而过。我大声向他喊叫，声音却被车流声掩盖住了，有心要追上他，可完全不刹车把车速放到最快也近不了他的身。一直快到完全下桥时，才勉强追到了儿子身后，我的后背也已经冒出了不少冷汗。
　　 出了广州，过了番禺，再经顺德，来到中山，经过人烟密集的村镇，路两铺满了厚厚的红纸屑，显是昨夜无数的爆竹在此炸开，空气中流动还有着一丝丝微渺的火药味。远看红纸屑铺在道旁绿树下，如落花满地，更如铺开了十里红妆相迎。
　　 暮色四合中，跨入珠海境界。
　　 在时不时升腾起来的璀璨烟花中，夜色无声飘落。
　　 双手盈握的车把上，有清风滑过；滚滚流动的车轮间，有星光溅落。
　　 人在路上，路在轮下，时光仿佛随着车轮的前进在退却，一切如同回到了从前。
　　 依稀，我们都是那山野间御风而行的翩翩少年。