一
　　 刚收割完的麦茬，绿汪汪的白菜，黑黝黝的田地，远处氤氲着淡墨痕般的袅袅起伏，和辽阔无垠。我行走在田垄间，寻找……
　　 这是前段日子我常进入的一个梦。
　　 醒来仔细思忖，总觉得那么厚的黄土，那么浓的地气，那么眼熟的氛围，不会是别处，不是土地比较贫瘠的故乡，那只能是，山西最南端丰饶的运城。
　　 年近五旬，越来越发觉，我对山西的粮仓之一的运城其实怀有深深的向往。
　　 三十年前，我在运城读些有用又无用的课本，年轻气盛，血气方刚，但实在胸无点墨，目空一切。多的只是，鲤鱼跃龙门式的拿到文凭能够从农民到干部身份转化的简单快乐。那时，感觉运城，只是一座并不起眼的小城，仿佛一座建在田间地头的颇有气派和安谧的大户人家院落。而火车路过晋中到晋南的其他县市，大概由于到处烧煤焦的缘故，更多像粗放简陋烟雾缭绕的工业作坊，场地那个乱那个脏，空气那个混浊那个呛人！
　　 ——这几乎就是我曾经对太原以南沿同蒲线地方的全部印象。
　　 岁月倏然而过。这几年，大同的改变翻天覆地，从一个山东作家称之为“破村庄”的老土旧城，脱胎换骨成了一座蓬勃盎然的现代都市。社会的变化和进步绝不是偶然、局部、渐进的，更多时候，仿佛是突变、全面和必然的。你分明可以发现，就这短短几年，不，恰似一夜间，全国，包括山西各地，都已经发生了日新月异的巨大改变。
　　 曾经生活学习过的恬静安逸的运城，曾经爱恨交集的情愫跃动的运城，曾经觉得无足轻重不过一片挥去云彩的运城，自毕业未曾再见但一直搁置不下的运城，现在变成什么样子了呢？
　　 我想去看看。
　　 尤其是，当初的青涩和草率，在有着漫长而神秘历史的文字的日益浸染熏陶下，变得沉静而多思，我内心越来越喜欢和钦慕传统文化。而中华历史五千年的文化和文明，几乎哪一时刻都绕不开河东运城。就像上古结绳记事的那些结，离开了河东运城，讲述或记录中华历史和文化，会有一种訇然割裂或绷断的严重失落。
　　 所以，运城这位看似貌不惊人隐居乡间的耄耋长者，对我，越来越多了一份厚重的慈祥，一种探究的好奇，和一种虔诚的向往。
　　 现代城市，不过是千篇一律的机械复制和纵横扩张。就像批量工业产品，我其实并不想怎么探看。真正想看的，还是梦里那些氤氲着无尽内涵的田野景致，和农村风物。
　　 文化在野。文明在野。城市真正的灵魂，其实也在野。
　　 二
　　 我长时间都想象着古老河东大地的模样。
　　 想到运城，首先想到武圣人关羽的解州关帝庙。这是我当年在运城读书时，拜谒过的唯一一座名人庙祠。忠义礼智信，勇敢赴沙场。但武圣人的经典造型，并非横刀立马，驰骋疆场，而是，秉烛夜读《春秋》。
　　 真没想到，这位英武天下的盖世英雄，竟以如此儒雅示人。
　　 多年后再仔细想，才理解这也许并不奇怪。大约从上古三皇五帝的伏羲、女娲、炎帝、黄帝等开始，河东大地，作为“中国”之肇始，就文化流布，文气沛然，文脉绵长。荀子、张仪、司马迁、郭璞、王勃、王维、柳宗元、司马光、薛暄、关汉卿等等杰出历史文化名人连绵辈出，由此也激励和铸造了一代又一代的中国人文精神的魂魄和血脉。虽然身为武将，关圣人焉能不受到这种浓郁地域传统文化的强烈习染？
　　 抑或可以说，关羽之所以能成为武圣人，缘由他已经远远超脱了普通武士的“匹夫之勇”，更多得益于他深厚的儒学文化修养，和素质。
　　 对历史文化的越来越熟悉和了解，叫我深深地沉陷在那些堆满历史文化的厚土般的文字尘埃之中。
　　 特别值得欣喜和自豪的是，大名鼎鼎的河东卫氏竟然被我发现跟大同扯上了关系。
　　 研读九卷本《中国书法史》得知，河东著名的书法世家卫氏，始祖卫暠是代郡（大同阳高一带）人，因儒学显名天下，受到汉明帝（公元58-78年）宣召。一路迤逦，翻山越岭，行至河东安邑时，年老体衰的卫暠不堪颠簸劳顿去世，遂安葬定居于此，成为河东卫氏“一世祖”。卫氏家族定居河东后，依然儒学传家。东汉末，卫暠的四世孙、著名书法家卫觊被一代枭雄曹操任用，卫氏门第开始逐渐兴盛。陈寿在《三国志》中说，“初，（胡）昭善史书，与钟繇、邯郸淳、卫觊、韦诞并有书名”，但在五人中，陈寿记叙最详尽的则是卫觊书法。其后，卫觊子卫瓘，卫瓘的儿子如卫恒、卫宣、卫庭等，卫恒的儿子卫操、卫玠，以及卫恒族弟卫展，卫展妹卫铄也就是王羲之的书法老师卫夫人等等，都在中国书法史留下青名。卫家书法由此持续辉煌了一百五十多年，形成了中国历史独特的“书法卫氏”奇观。历史上只有稍后的王羲之家族可以与之比肩。尤其可贵的是，书法卫氏直到今天依然颇有传人，如当代著名书法家卫俊秀等。因此，我于2009年写下了《河东卫氏，根系大同的书法世家》一文。
　　 这样，我对运城，又凭添了一份亲情般的思念。
　　 三
　　 仿佛冥冥之中的召唤和呼应，金秋十月的圆梦之行，恰恰缘于我所喜爱的文字写作。
　　 这是山西省作协组织三十多名“北路”作家，赴晋南完成“三文”（廉政文化、红色文化和抗战文化）采风、“深扎”（深入生活，扎根群众）活动的一部分。以前也有机会，比如七月份北京《千高原》杂志社组织签约作家到陕西咸阳，邀请我去。一者，还掣肘于所在企业的生产经营。二者，虽然晋陕邻近，同样历史文化广博深厚，但我感觉去那里毕竟像过客。加之我并不热衷于喧闹，所以想都没怎么想就推辞了。但这次，无论如何，我都必须去。甚至一听到消息，就像得到年轻时心仪女孩的约会，跃跃然，我恨不得马上飞身河东大地。
　　 车子一路南行，就像一艘快船航行在绿色的海波之中。三晋大地，现在无论山川、丘陵或平原，几乎到处都被茂密的森林所覆盖。那绿的树叶黄的树叶红的树叶，高高低低，远远近近，幽雅而自然地妆扮着三晋静美的金秋。我的眼睛犹如摄像仪，努力想记录下所有这些美好的细节和瞬间。但突然，想起前几天看到的一个微信，一幅太空照片，显示的是，世界那么大，周边那么绿，偏偏只有鸡状中国赤地千里，环境恶劣。我不由得摇头笑笑。也许，那不过是子虚乌有的捏造，或别有用心的企图，也或许，那还是几十多年前的老皇历吧。管它！今日之山西，今日之中国，只要你有一颗平常心，其实就会发现，世间多得是阳光，清新，奇妙，和大美！
　　 一晃晋中过了，临汾过了，运城的稷山也倏然而过，很快就进入到盛产笑话的“中国万荣”。其一，路旁果木林铺天盖地，红黄白隐约诱人。其二，金灿灿的玉米棒到处铺展乡间道路。多少年都没见过农村这种景象了。经历前所未有市场经济的剧烈冲击，大多农村都完全失去了农村的样子。但可贵的是，这里竟依旧坦然保留着农耕传统的典型做派。而下榻万荣宾馆，首先映入我们的眼帘的，则是这样几条晃眼的红色条幅：祝贺万荣老年书画展圆满召开！宾馆内外，农民样的中老年人成堆成群，穿梭往来，彼此或走或谈或比划。我想去欣赏一下这些农民书画，宾馆人员说，活动其实已经搞完两三天了，但这些人还不走……
　　 我不禁对眼前这些“相见恨晚”的农民书画家心生敬意。一定是，这些河东老农们的骨子里，分明铭记和旌扬着四个字：耕读传家。
　　 他们追求丰衣足食，但他们时刻也不忘用文化丰富自己的生活情趣、和精神理想。
　　 沿路上，我看见，这里很多村民的高大街门首额，就铭记和旌扬着这几个字；我相信，几千年前和几千年后，这里的人们，也一定都铭记和秉行这几个字。
　　 耕读传家。耕读传家。耕读传家。
　　 这，就是传统。这，就是文脉。
　　 这就是看得见的真正的传统中华文脉！
　　 晚上，宾馆不时隐隐约约传来咿咿呀呀的唱戏声。多少年都没听过这样的调子了，循声找去，只见附近一个广场的戏台前，密密匝匝地围拢着或坐或站的上千名观众。大家似乎都沉浸在遥远而古老的戏曲文化之中。就像故乡三十多年人们看北路梆子的情形。但我知道，故乡的戏台已经闲置在当街太久太久，它们几乎变成了热闹市场前面最孤独衰老的看客，可有可无。而运城乡镇间的戏台，依然热切地投入，依然向往地沉浸，依然青春永驻。
　　 我对戏剧文化没有太多研究，怀疑这是当地有名的眉户剧。运城籍山西大学杨教授纠正说，这是蒲剧。眉户剧更接近秦腔，多吼。蒲剧则多哼，是为晋剧之祖。
　　 四
　　 以崇敬的心情，我们分别瞻仰了万荣的薛暄祠，夏县的司马光祠，和闻喜的裴度祠。
　　 河东大地不光文人辈出，政治家、军事家和各类古代先贤都层出不穷。比如闻喜县裴柏村的河东裴氏，史载就出过59位宰相，59位大将军，名垂后世者不下千人，七品以上官员多达三千人。尤其值得敬重和惊异的是，这数千官员竟没出过一个贪官污吏！因而这小小的山村，声震华夏，享誉中华，人们都叫这里为“宰相村”。
　　 政不离文，军不离文，工商农艺亦都不能离开文化，特别是，塑造人思想和灵魂的优秀文化。一个地区、一个国家离开了优秀文化的浸润，就不可能持久顺利健康发展；一个人离开了优秀文化的充分滋养，可能失却了具有内蕴的高贵和高尚。而巍巍河东大地这样的人才渊薮，肯定不仅是因为护佑他们的后土祠屹立于此，也不光是因为这里人杰地灵，我以为，其更关键的因素就在于，昂扬积极的优秀文化。
　　 据说，裴柏村民自汉代就流传有这样一个风俗：挂旗。生儿子门额挂旗“建国英才，祖国栋梁”；生女儿则挂“巾帼英雄，金枝玉叶”。甚至还要在门楣上挂两根带叶的青竹，寓意茁壮成长，将来高风亮节做人做事。
　　 《旧唐书》传裴晋公度，“从人臣事君，唯忠与义”。《新唐书》云裴度，“事四朝以全德始终”，“其威誉德业似郭汾阳”。
　　 北宋温国公司马光，“为人温良谦恭，刚正不阿；清廉俭朴，不喜华靡；做事用功刻苦、勤奋。”“日力不足，继之以夜”。尤其是，他年轻时就誓言“履义蹈仁，以德自显”，一生“忠清粹德”，成就卓著。
　　 明初的薛文清公暄，“修己敬人，复性养德”。终成一代宗师大儒。
　　 时代不同，河东古贤高德相似。由此观之，良好的人品必定缘自长期潜移默化的优秀文化熏陶和染濡。而高尚纯粹的人品，其核心就是儒家积极倡导的德，道德，德行，懿德。
　　 德，不光决定了一个人的人品，也抒写着一个人身前身后的历史。
　　 但今天，在商品经济社会背景下，很多人变得人心不古，唯利是图；钻营取巧，不计后果；道德沦丧，世风日下。……念及于此，我只有静静站在这些古代先贤面前，内心合十，祈愿从我做起，文明回归，德行落实，心地向善、向公、向纯、向美……
　　 这，大概就是我一直企望梦回河东大地的一个初衷吧。
　　
　　 2015-10-28