我们在期期盼盼中送走了一个又一个旧年。“拂堤杨柳醉春烟”我在炊烟升起的故里抓拍逝水流年的痕迹，见到的全是自己的倒影。
　　 新年第一天，妹妹一家三口拜年来了。天气正好，我们沿着新修的水泥路走到了渠道的源头。拾溪而上，老路不见了踪影，荊棘密布，才想起世界上本无路，走得人多了便成了路，这是多么大的讽刺啊！再过十年，二十年，我不敢想走在这条路上还有几个人？我的思绪被一草一木扯得老远，一前一后的人走进了中年，居住在这里的老年人终将会离我们而去，谁来经营这片神圣的土地？竹笋长成了一片大竹林，百年树木不是神话，孩子已慢慢长大，我被时光的力量折服了。见着奔流不息的溪水和沿途的木屋子，一些人，一些故事在辞旧迎新的日子中隐藏了，换成了诧异的问话：“孩子长那么高了，我们怎么不老！”我会乐呵呵地回答：“我都四十岁了，时间过得真快……”
　　 每次回家，总不忘去见小溪水，这次也不例外。妈妈的油菜种在河对岸，走在熟悉的地方，一幕幕的往事便上演了。儿时跟随父母插秧割谷，泪水汗水交织在一起，折叠出父母年轻的背影，如此想着，便恨时光的无情无义，望着流水，望着老柳树，无奈地摇了摇头。
　　 去姑姑家拜年，经过停留故事的洞口，如今已是杂草丛生。想起女儿夏天说的《蟒蛇的故事》，更觉得时光是一把拆信刀。
　　 放暑假了，女儿从乡下回来，带回来一身黑皮肤，也带回来一个故事。其实，这个故事我儿时常听长辈们提起，那时年纪小，没往心里去，也淡忘了一些，如今听我妈说给女儿听，恍若离世一般。
　　 晚饭刚做好，老公回来了，一见女儿便笑着说：“丫头回来哒！还不叫老爸！”
　　 “我回来了，是否值得庆祝一下……”女儿最喜欢敲边鼓，儿子自然也欢喜。兄妹俩忙跑下楼搬回来一整箱饮料。饭盛上桌，姐弟俩有说不完的话，女儿开始讲起了蟒蛇的故事。
　　 老家到村部要走十几分钟，途中经过一个小山洞，听长辈们说，这洞一直通到山顶的一户人家，有人进去过，我小时候走了几步，终因胆小不敢进去，最主要的是怕有蟒蛇，也就是听了和女儿一样的故事，今天听女儿滔滔不绝的描述着，我听着笑了，才知半真半假的故事多少掺加了一些水份。
　　 “奶奶说，那时洞的对岸住着一户人家，专门守碾子的（碾米），有一天晚上，有人敲门要求借宿，主人不好拒绝，在他洗澡时便加了雄黄，客人洗完澡便觉得头晕，主人给了一条白毛巾捆着，第二天便有人发现洞口死了一条大蟒蛇，而且头上果真捆着一条白毛巾”，所以洞内有蟒的故事传开了，那时听着骇人听闻，如今听来好像天方夜谭，见女儿绘声绘色讲着，儿子忙盯着我问：“妈妈，这是真的吗？”
　　 “世界上有鬼吗？信则有，不信则无，这是流传下来的故事，我没见过，奶奶也没见过。”我笑着答道。
　　 “奇奇和爽爽也问她奶奶了，都说是真的！”女儿又补充说道。
　　 我一直笑而不语，我小时候何尝不是和她们一样？而且十分相信这个故事真实地存在着，所以惧怕蛇，每次都是跑步路过洞口，可是谁也没见到过蟒蛇，这只是一个传说。小时候，大人们忙农活，无人看管孩子，怕我们钻洞子，经常还听熊娘外婆吃孩子的故事，这些爱的故事掺加在记忆中，如今读懂这是万般呵护。书籍匮乏的年代，听爷爷讲书上的故事，家中收藏的几本连环画看了一遍又一遍，《今古传奇》和一些旧报纸成了儿时的精神食粮，枕着长辈们的神话故事甜蜜入睡。而今咀嚼着这些故事，入心的却是记忆中的美好时光。
　　 现在，通了公路，几乎没人再走那条小路，遥望小河对岸，始终不见碾房的影子，依晰可辨石头的迹象，可是它却无语回答，而我只有用文字写下这个故事，放慢脚步打开回忆的缺口，故事依旧是故事，充满神奇的味道。