警察老纪，其实并不老，叫他老纪是因为知道他名气的时间比较早，有种老前辈的固执思维。老纪，似乎是个传奇式的人物，多年前就有所耳闻。他高二时就成为国家二级运动员，后来成为公安战线上的才子，作家圈子里的精英，先后在在公安大学和鲁迅文学院学习过一段时间，是我们沂源县出版著作最多的作家。又把著作所得捐助给了汶川灾区以及沂源和莱芜的多所中小学，并累计给中小学免费教授文学课二十多次。
　　 亲见，却是在最近一个姊妹请客的时候，副陪是她姑家表弟——竟然是老纪！眼前的老纪俨然是一个谦和的兄弟，不时的倒酒倒水，用公筷给各位朋友夹菜，丝毫感觉不到是有那么多光环环绕下的名人。在他一口一个老大姐的亲切称呼下，我也很自然的称他兄弟。逐渐相熟中，就知道了更多关于他儒雅外表无法掩藏的，作为一名警察的铁骨柔情。
　　 老纪大学毕业后被安排到看守所工作，最活跃的年纪，在高墙内工作了八年。老纪并没感觉不妥，在每天和犯人打交道中，心灵受到各种冲击下，引爆了许多思索。其中，一个二进宫的盗窃犯，因偷羊被二次逮捕并判了四年。在看守所期间，他的女人拖着两个孩子来看他，他很高兴，结果女人却提出了离婚。他非常难过，甚至有自暴自弃的想法。看着他们四个人直抹眼泪，老纪又无奈又悲哀。为了犯人更好的改造，为了一个家庭的完整，老纪耐心的规劝妻子不要离婚。但从妻子的角度考虑，老纪实在说不出更高尚的理由。那时他感觉人真的是很无奈，很现实，很悲哀。后来女人还是改嫁了，念及旧情，在前夫判刑转监的时候又来了一次。那时候，男人在老纪的长期教育和沟通下，心境已经平稳了。但是那个女人却让老纪大吃一惊，她改嫁到一个更穷的山沟里，那男人家里还有三个孩子，女人去的时候鞋都露着脚趾头。给男人拿了一点旧衣服，买了牙膏袜子之类的小东西之后，就一分钱也没有了。老纪给她买了回家的车票，并把身上仅有的几十块钱全部给了她。她走后，老纪一直为自己的无能为力而难过，看着她衣衫褴褛的背影，想起她还算年轻清秀的模样，还有那背后的故事，心里很不是滋味，后来，就再也没有那个家庭的消息，现在想来，孩子也都是大人了。十多年过去了，老纪常常想，人生是允许犯错误的，否则监狱和看守所是无用的。可有些时候，有些错误是无法弥补的，正如这家人的命运，从此完全改变。
　　 有一次，老纪从张店回来，天色已晚。他大包小包的刚下车，就被一群摩的司机缠住，他说，不坐不坐，可是那么多东西不打车是带回不去的。这时候一个人走到他跟前，一开口，他愣了。他说：“纪政府，上车吧。”一听叫政府，就知道在里边呆过，老纪恍惚了。那司机接着说：“纪政府，上车吧，不要钱。”老纪不肯坐，那司机坚持，并且把老纪的包放在座位上，拉着他就往回走。在路上，那司机说起在里边时，老纪对他们很好，最重要的是把他们当人看，让他们重拾信心，有勇气过好生活。现在他已经结婚了，每天下班后就到车站干出租，挣钱补贴家用。坐在后座上的老纪很感动，却怎么也想不起他是谁，毕竟接触了那么多的嫌疑人。送到家后，老纪给他钱他就是没要，掉头就走了，消失在了茫茫人海中......
　　 这么多年过去了，那个在看守所窄巷里绝望而去的女人，那个骑摩托车掉头冲进人海的小伙，老纪始终忘不掉。欣喜与悲凉交替着，感受温暖的同时，也因为自己不能做更多而感到无力的悲凉。
　　 2003年，老纪调到了宣传科，扛摄像机，那时候的摄像机足有二十多斤，一扛就是六年，六年以后才改用了小机器，且不说肩周炎、关节炎这些小毛病，那时候出去录像是玩命的节奏，一声令下，马上奔赴现场。有一次，几个济南的大学生在土门张家界山上写生。下午两点，忽然，乌云密布，电闪雷鸣，下起了瓢泼大雨，几个女生被困，其中一个差点掉落山崖。接警后，老纪紧急跟上，忍不住倒吸了口凉气，那座山，垂直九十度不止，危险可想而知。老纪穿着新买的皮鞋都没来得及换，从下午到晚上爬了三次那座山。第一次爬到半山腰，实在上不去了，消防大队长说：“你撤吧，我们有小摄像机”。刚下来，局长到了却说一定要录到最真实最近的镜头。于是他又扛着二十多斤的摄像机，在暴雨中艰难爬到目的地。这次录的比较全，但是忽然电池没电了，又不得不下去换上电池再回去。来回三次，折腾的精疲力尽，还有几次差点栽下来，皮鞋破烂穿帮，浑身都是泥巴，连鼻子嘴里都是。这次由于现场报道的及时，被央视录用。老纪说，这是个为别人作嫁衣裳的工作，当时也有过委屈、怨言。但是多年干过来后，反而发现很充实很踏实，做这个工作就得甘为人后，及时报道同事们最真实的感人事迹。老纪是一个善于思考摸索经验的人，虽然常期扛着摄像机像打零工、干长工似的，深入进去就会发现，自己学会了用另一种眼光和方式看待人生。从镜头里边看人生和现实社会中是不一样的，凡是能进入镜头的，一是特别假的，装的，做作的；二是特别真实的，让人震撼的。真的假不了，看得多了，啥都能戳穿不信假了；真的假不了，真实的东西才有震撼人心的力量，才是生活的质量。而且公安的镜头里，真实的，各种惊险的，紧急的东西多，受到的冲击和震撼就多，从这种意义上说老纪觉得干公安宣传还不错，能看到外人看不到也参透不到的。老纪说，人活着就是活质量，而不是活时间，或者说活感觉，活记忆。天天睡觉和天天做事，感觉是不一样的。而我说，是因为有一颗善于思索的脑袋，一颗敏感、善良、细致的心，才能体察到，参透到那么多。
　　 今年年初，老纪被派往鲁院学习，这可是全国比较著名的中青年作家的梦想天堂。同时，又作为全国公安作家高级研究生班学员在公安大学学习，并同时拿了两个证。老纪的中篇小说《八月之旅》被研究生们奉为经典，他人还未去，有人就准备了大量问题。等老纪一进场，就有人喊“薛庆山”，老纪被喊懵了，认错人了？！许久，才反应过来，那是他小说里主人公的名字。老纪是个勤奋有思想的人，在北京的大半年，半夜写小说，白天遍游京城每一个能去的角落。每天写作，听课，大量的行走，整整瘦了二十多斤，逐渐在心里绘制了一张属于他自己的地图。机会总是眷顾有心人，有一天，他遇到了一个神人，两人一见如故，在不断地交往中，两人成了知己好友。那人很赏识他，并邀请老纪到他省里去看看。老纪去了，一看，太美了，美得无法形容。那朋友再次邀请说，来吧，富强，趁着年轻，给你个副政委的位子，（相当于我们这里副县级干部）每年20万的创作经费，来好好大干一场吧。在巨大的变故面前，谁也HOLD不住，何况是那种前所未有的赏识和一个更辉煌的未来。老纪失眠了，整整十五天没睡，回来和家人商量，家人不干预，让他自己做决定。老纪在北京被这个去还是不去的问题折磨的快崩溃时，突然想通了，做了一个决定：放弃，回家！能干一番事业是每一个男人的追求，但这些需要用远离自己的孩子和家人作为代价，这代价也未免太大了。原来有一次，老纪参加完一个十分奢华的宴会，乘地铁回木樨的住处时，在下地铁时错了出口，错了方向，在原本非常熟悉的地方转来转去走了一个小时。后来终于发现应该走的路口时，他哭了。望着那个冷冰冰的地铁出口，他悲凉的想，竟然在自己最熟悉的地方迷了路，把自己身边的一切给弄丢了。那种感觉，那种没有依靠，失去了家的感觉，非常恐惧和可怕。那一刻，他完全可以打110，打朋友电话，打一切可以有帮助的电话，可是他没有。他突然发现，自己不能失去那些自己最珍爱的东西，他爱父母和孩子，胜过那些功名利禄甚至不朽的名著。多日的纠结刹那间释然了，于是，他放弃了，选择了回家。
　　 老纪说，每一位警察都有许多故事，他的故事不算啥，他只是踏实的工作，认真的生活，珍惜每一个身边的亲人，朋友。对于写作，顺其自然，不追求功利虚名，还说自己的很多作品就是废纸，会被岁月淘汰。在他的小说集《战功》的序里，他写了这样一句话，“回顾自己过去的十年，是年华老去独嗟叹，物是人非事事休。随着写作的深入，更感觉到自己下笔的艰难”。也许，正是他这种不断的反思，才更利于前行。《小姨多鹤》的作者严歌苓在创作《陆范焉识》时，很多次在深夜里和丈夫边喝红酒边哭，说自己没有才华了，无法完成作品。并说每写一本书都有两三次这种江郎才尽的感觉。而事实是，她写的每一部作品都是不朽的著作。老纪的困惑和严歌苓脆弱的痛苦还将继续下去，因为“一个创作者如果非常自满自信，他根本创作不了，他没有那么敏感。”
　　 现在的老纪到了他梦寐以求的刑警队工作，按他自己的话是，不当刑警，很可能白当警察。其实，对于一个有才气有思想并愿意一直努力的人来说，到哪都会发光，干啥都会有成就。去与不去大城市当不当更大的官职不重要，重要的是一直为梦想努力。用善良作为路标，用智慧铺路，用爱心奠基，用执着探险。一路走来的老纪，也一定会走的更远，取得更大的成绩。