我所处的城市地属齐鲁昌潍大地上的一个小城，我的老家在这小城的西北，角，现在已是一个有二百多户的小村子了。村西有一片美丽的板栗园，与她一坝之隔的是清粼粼的潍河。我的童年少年都是在那里度过的。
　　 清风穿潍水，细雨点春寒。随着一声声布谷清脆悦耳的鸣叫，一场春雨后，毛茸茸的芽孢仿佛一夜之间挤满了栗树的枝桠，嫩嫩的、绿绿的，不再含羞、不再矜持，整个栗园涌动着无限生机。小伙伴们也脱去了沉重拖沓的棉衣，在栗园里追逐、嬉戏，惊喜地指认着各种有名的无名的探头探脑的野草野花。偶尔还顽皮地学几声鸟叫，唱着不知哪辈子流传下来的无厘头：老雕老雕（其实就是老鸹），背着孩子弯着腰。七岁八岁正是狗也嫌的年龄，而此时，没有谁会觉得膈应耳朵眼，好似春天本就应该是那些调皮捣蛋的天真烂漫堆积起来的。大人们则忙着侍弄栗树下的土地，准备套种红豆绿豆了。一切是那么的温馨、盎然，无忧……
　　 初夏，北方六月初的月份，栗花陆续开放了。有一个中指那么长，毛绒绒的张扬着布满了整个树冠，阵阵清香肆无忌惮地弥漫着，沁人心脾。人多势众的栗花挤兑的那树叶只好委屈地缩在缝隙间。站上土坎，放眼远眺，一片浩瀚的淡黄，那黛绿反而成了星星点点。那真是：树树黄花绽，绵香萦栗园。
　　 花期总是短暂的，二十天左右，栗花相继落下来，横七竖八地铺了一地，象未成品的地毯。小伙伴们可有的忙活了，无需大人吩咐，吆五喝六地挎上腊条筐，扛着小竹耙，把栗花搂起来满筐背回家。可别小瞧了这栗花，它可是上好的驱蚊材料。那时不像现在有各种灭害灵、敌杀死啥的，整个夏天的晚上就指望栗花编的火绳抵挡蚊子了。把火绳点着，烟雾徐徐漫延，缭绕处蚊子就望而却步，心不甘的在远处组团虎视眈眈，伺机进攻。蚊子怕这烟呛烟熏，而它淡淡的香味随着烟雾袅袅散开，人的嗅觉却享受极了。这真是纯天然的绿色蚊香啊！
　　 编火绳也算是个技术活，可不要想象成跟我们编辫子似的，头发多长啊，栗花才多长了啊！每到这时我就在爷爷旁边，学着爷爷的样子，煞有介事地先把几根栗花竖着扎起来，然后再往上附着左右缠绕，栗花后续的压住前面的尾巴，层层递进，直至有尺把长，再把最后面扎紧，一根栗花火绳就大功告成了。虽然我干得很认真，可总是不尽于人意，提起来软塌塌的，一会就散了。看来这活需要手劲哦。每当这时爷爷就笑呵呵地说：“你这火绳得用盘端着。”看我撅着个嘴，爷爷就会说：“散了就散了吧，俺小玉长大了可不是干这个的，俺小玉是有出息的孩子。”尽管我也不懂这“出息”是干啥，反正经爷爷这样一说，我马上就高兴了。
　　 孩提时代，最巴望秋季的到来，初秋，栗子趋于成熟了。那点缀在树叶丛中的栗蓬，圆圆的浑身长满了刺，个个像透着灵气的精灵，把我们的馋虫引诱得蠢蠢欲动。俗话说：瓜桃栗子枣，见了下口就咬。意思是果子嘛！分明就是让人吃的，即使偷也不为怪。偷也无所谓之偷，叫作：人没看见拿的。哈哈……所以，我们会趁看林人回家吃午饭的当儿，钻入栗林中，那最顽皮的家伙早已按捺不住激动，猴一般攀上树，挑看上去比较大的栗蓬，为了防备刺扎手，连枝子一起折断。此时，里面的栗子皮是白色的，栗子很嫩很甜，因为不是十分成熟，水分有点大。一般我负责望风，有一次，我只顾指呼：“折这串，折这串。”结果村前看林子的三大爷眼看走到跟前了我才发现。惊得我战利品也没拿，嘚嘚地兔子般窜了。树上的玉香姐被逮了个正着，让三大爷好一顿训。至今提起此事，玉香姐还总是笑着打趣我：“平时看你柔柔弱弱的，临到真事，那不挺能的。”我回敬她：“这就叫八十的老嬷嬷被狼撵，能不快跑吗？”想起这些童年往事，感觉恍如昨日。
　　 放秋假的时候是最快活的，因为这时要把我们按组分到队里帮着拾栗子，我们再也不用偷馋了。清晨，天刚蒙蒙亮，我们听到溜子（就是哨子）第一声响，虽然也不愿起床，但是我们知道这是任务，集体任务。即使揉着惺忪的睡眼，也会陆续到村中心集合。那时年龄虽小，但是很看重表现集体主义思想。等集合完毕，点名清点完人数，老师就会例行每天出发前的训话：“都好好拾栗子哈，集体的财产要爱护，不能随便吃，更不能随便拿……”那时我是班里的文娱委员，然后就由我起头唱《我是公社小社员》，“我是公社小社员来，手拿小镰刀呀，身背小竹篮来，放学以后去劳动，割草积肥拾麦穗，越干越喜欢……”还有《公社是棵常青藤》，“公社是棵常青藤，社员都是藤上的瓜，瓜儿连着藤，藤儿牵着瓜，藤儿越肥瓜越甜，藤儿越壮瓜越大……”《学习雷锋好榜样》之类的革命歌曲。这些歌曲很鼓舞人心，一会我们就从睡梦中精神了。等我们到了栗子园，朝霞也映红了天际。我们分头散开，开始了一天愉快的劳动。
　　 偌大的栗子园，拾栗子，听鸟鸣，赏野花，偶尔还有野兔从身边窜过，吓你一大跳，我们却打了兴奋剂，顿时来劲了：“抓住它、抓住它……”围追堵截，胡窜一顿。那时真是手脚连利（利索），精力充沛。随手挖棵野蒜，薅棵野葱，用手搓搓土就吃了，那时也不讲究卫生。记得这些东西喜欢长在坟头上，我们也不知道害怕，还感觉很美味。就这样，一天天快活极了。
　　 夕阳西下，天渐渐擦黑了，一天的劳动也结束了。每天傍晚散工，我还想带一些栗子给弟弟吃，那是个物质匮乏的年代。于是每天准备收工时，我就偷偷地在口袋里装几颗，怀着侥幸心理到指定的地点集合。把筐里的栗子上交后，等待老师一声解散回家。可是老师每天都诈哄我们：“口袋里还有没上交的，快拿出来，要不等会翻出来当小偷处理哈。”一阵骚动后，老师提高嗓门：“有没有？”就有七零八落的回答：“没有……。”等我们散开再回头看，那是一地褐色的珍珠啊！于是，老师也笑，我们也笑。就这样，整个假期我也没勇敢地带一粒回家。
　　 时光荏苒，日月如梭。如今几十年过去了，梦中还是经常出现小时候的情景，栗园也还是儿时的栗园，家乡的一草一木早已以浸入我的骨髓。现在虽然在城里工作生活，但闲暇时总是习惯大人孩子一起回老家看看。把自己的整个身心投放到栗园里，找一处凉亭小坐，忘掉嘈杂与喧哗，感受清静与悠闲；逃离怪味与污染，享受清爽与洁净。从潍河水面吹来温柔的风，使人神清气爽。那份恬然是如此的美丽和谐，人的心神早已忘乎在尘世中。