一
　　 过完春节，我扔掉了七根富贵竹，等着三月份再去买新鲜的。
　　 几盆吊兰的叶尖变成了枯黄，去年抽的枝条耷拉在防盗窗上，找来小剪刀，三下五除二剪掉了，顺手扯掉了枯叶，看上去干净多了，一直拖延着日子，也没有心情去弄它。好一阵子也没去观望它，今天给女儿整理书房，眼见着春天来了，家里的这点绿也该抽新芽了，喷点水润润土，它会理解主人的心意。
　　 扔了两个发芽的马铃薯于盆中，今天见到时已有筷子长了，根系不深，却一个劲地往上蹦，鹤立鸡群，把吊兰都比下去了，我仔细看着这两根马铃薯叶，嫩如细竹，看上去弱不禁风，却在乍暖还寒的春天悄悄破土而出，我怎么才发现呢，而且已有筷子长了，真是个粗心的主人。
　　 炊烟袅袅升起时，夕阳已到山那头。我信步走出塔外，穿着拖鞋走到田埂上，一些草珠儿调皮的滚来滚去，青油油的稻穗涨势不错，青蛙在我的脚背上跳来跳去。这些熟悉的地方，八月的风景一成不变，红色的紫薇花开得正欢，也见到了两株红色的指甲花，丰收的日子指日可待。只是屋前屋后的稻田换了一些主人。老的老，走的走，门前的老柳树依在，我家的吊脚楼依在。每次回到这里，习惯看看。
　　 八月，写到这里，我们离中秋近了，离过年也近了。以前，在八月后的这几个月，我总是优雅不起，看不惯落花流水，惆怅秋风撕叶子的声音，唯一安慰的是，丰收是田野上最美的风景线。我的文字便蓄积了一些能量，有了过冬的力气，拧紧的心便慢慢放开。一些荒芜成就了叶子的离开，漂染的红叶停在了秋天的季节，走进我的视野，走进你我的心房。小河水，那怕站上几秒钟，便有一种如释重负的感觉，枕着的梦，被流水带向了远方，越走越宽。
　　 “妈妈，吃饭啰！”女儿的喊声打断了我的思绪。
　　 我刚才进了妈妈的菜园子。辣椒、长豆角、茄子应有尽有，见着一大片薯藤，便毫不犹豫地摘了一些。女儿滔滔不绝地夸我妈做的菜合口味。抱怨我做的丝瓜汤不好吃。
　　 “奶奶，妈妈从来没做这么好吃的丝瓜汤，软软的。”
　　 “这是肉丝瓜，城里很难买到，”妈妈回答道。
　　 “妈妈炒的新鲜肉也没你炒得香。”
　　 “这是吃猪草的猪肉，用柴火炒当然好吃些。”妈妈笑着答道。
　　 是啊！挥之不去妈妈的味道，一些美味佳肴沾满童年的记忆，原汁原味的走进生活，那是永久弥香的《女儿红》。窗外，各种虫子走上了夜的舞台，敲锣打鼓扮演着自己的角色，孩子们疯了一天，倒头便睡着了。这样的夜，远离城市的喧嚣，我久久不能入睡，我会从童年绕到少年，从少年梦到中年，文字记录我的花语，相机收录我的足迹，一天两天也心满意足。
　　 早上醒来，便见着光茫四射的阳光，伸伸懒腰，起床。衣服扔进洗衣机，便开始洗脸刷牙，完毕。想起好友眉的吊兰说好久没换水了，我的也一样，幸好土栽的一直没心没肺的活着，水养的那一株也涨势不错，趁着记起的日子，便端了一大盆水让它们喝过够，有些枝枝叶叶越过了防盗窗，每次走到大门口，一眼便见郁郁葱葱的吊兰，心中便莫名的欣慰。我用手小心地整理一下，一不溜神折断了一小株，不忍丟弃，找来不用的水杯，水养着，满杯子的绿，殷殷期盼着，阳光正好对着窗台，写下只言片语，晒上衣服，闻着充满太阳的味道。
　　 做一株吊兰吧！谁的等待又恰逢花开呢！何况在落叶飘零的晚秋，记不记起一样顽强生长……
　　 老树说得好：落叶当花看，呆着就是好。
　　 我补充一句：还有这些绿，养着真是好。
　　
　　 二
　　 打开空间，有关秋的文字铺天盖地涌来，我想秋的旨意就是随着秋雨，要不，一场秋雨一场寒不会凭空而论，我真真切切感受到了一丝凉意，白露过后，秋风携着秋雨安然入住。
　　 从一月到八月，我积攒了半辈子的文字想写它，抬头望了一眼蓝天，这几天云抢尽了风头，白云载着文字远走了一年又一年。
　　 如果说一月到三月，仰慕者不计其数，写文者更是多如牛毛，我相信春天的魅力，目之所及，生机盎然，笔到之处，枯木逢春，万物的生命由此降临在文人的笔下。而我情愿做个傻姑娘，还在捕捉儿时的梦境，三月的风筝线飘来飘去，那只黑蝴蝶独自跳起了舞。
　　 四月到七月，雨水穿梭不停。我没留太多的思绪给它。我买来富贵竹养着，我记住了鸳鸯兰在这个季节开花，还有我最爱的栀子花，都给我带来小惊喜。走进朱自清的《荷塘月色》，领略了杨万里笔下的无穷碧，总算掐指数过一二三四五六七，平平淡淡记下生活的足迹。
　　 哦！八月，写到这里，我们离中秋近了，离过年也近了。以前，在八月后的这几个月，我总是优雅不起，看不惯落花流水，惆怅秋风撕叶子的声音，唯一安慰的是，丰收是田野上最美的风景线。这时，我会带着孩子去老家小住，汲取大自然的灵气，与一草一木对话，我的文字便蓄积了一些能量，有了过冬的力气，拧紧的心便慢慢放开。一些荒芜成就了叶子的离开，浸染的红叶停在了秋天，走进我的视野，走进我的左右心房，于是便有了开头精彩的对话。
　　 昨天下班忽见我栽的薯藤叶子开始黄了，在乡下，收割稻谷后便是挖番薯的季节，所以我见着一些黄叶也不心疼了，老就老呗，明年照样栽两盆，这样想着不觉得伤悲，前天刚下过雨，不大不小下了一夜，早晚温差有了转变。晚睡成了习惯，早起也不敢坐到木地板上写文了，醒来坐在床上，素面朝天，能见着光，便能迅速捕捉到文字的气息，秋凉了，我写道。
　　 许冬林说：“我在雨声里，情怀缱绻，觉得自己就这样老了。是微老吧。微老应该是凉的。像银杏叶子在秋风里刚刚泛黄，黄得还未透，还不厚，还没有在阳光下耀金”。
　　 关于落叶，文人笔下的落叶五花八门。关于秋，美文不胜枚举，关于成熟的果子，我的文字便钻进了“熟”的季节，忆起周迅主演的《橘子红了》，便认定它已到了秋天，牢牢记住了：一年好景君须记，最是橙黄橘绿时。这两句最是秋的写意和憧憬，一切生命的轮回由叶子开始，到熟透的果子，美的风景线由字入心，不由自主地俘虏了习作者的心。
　　 每天读着秋天的文字，心也似片片落叶飘了起来。懂得那是金黄和红色的世界，便再也没有往年彳亍上西楼的感慨。记得刚入不惑的那一年，横竖写来都是“惆怅”二字，每天好像都在翻越一座高山，再回首时，一如当年的沟沟坎坎。如今读来，才发觉生活原本简简单单，幸福就在身边，背靠南山采菊，篱笆里外小作更是惬意。每天见着叶子飘落，见清洁工人不厌其烦地清扫，我便笑了，我不再惧怕冬天的到来。
　　 很多时候，我们都在读日子。日有所思，夜有所梦，每天都是现场直播。就像现在，我坐在店子中，没有白炽灯（停电检修），只有透进来的太阳光，我坐在旋转的椅子上，开始阅读空间的美文，很多时候，我一直乐意这样读着流水岁月。从春天读到秋天，再从秋天读到冬天，读一朵桃花的盛开，读蝉鸣叫的盛夏，再去观赏荷花的婀娜多姿，读银杏叶飘零的晚秋，再去读迎雪绽放的红梅，我的笔下便蓄积了能量，我写着属于自己的文字，别人读懂也好，不懂也罢，我一直存活在自己的世界中，别人总在问：你幸福吗？我回答说：“我为什么不能幸福！”这就是我微笑面对生活的态度。
　　 前些日子，闲空时与友论加友有感，他们弄不懂去读文的真正意义。我只能说好比去读一本书，去图书馆看书，不必要别人的签名和回访，这不是追星，这就是读寻常日子的续集，也就是枕边永远缺少不了的一本书，我们读着不同的书，却读着同样的一个世界，在如水的日子中潜行，流淌着一首岁月的歌。
　　 寻常的日子每天雷同，如水的文字小心轻放在光阴里，闲时来读，一年四季不言愁。