行走在似水的流年里，经历过春之繁华、秋之凋零的四季更迭后，彻悟到光阴的易逝，人生的短暂和无常。阅历人生后而开慧，懂得了繁华落尽后回归平淡才是生活的本真。于是乎，铅华尽洗后的日子里，越发怀念以往的光阴了。时光深处的记忆，那些岁月深处的故事就像一坛坛酝酿已久的女儿红，滋味越发醇厚，芳香越发绵长，时不时撩拨着我经年的味蕾。饮不尽的玉液琼桨，思不尽的童年清影，其中，那童年偷事，仍历历在目，虽历久而弥新……
　　 上世纪八十年代初期，那时候人们的物质生活极其贫乏，有鱼有肉的日子只有逢年过节才有。平时也只有逢小镇一、四、七赶集日才勉强开开荤和吃一顿干饭。我们小伙伴间打招呼的口头禅是：“今天你家的晚饭是做大戏还是放电影？”“大戏”，自然是指荤素结合且有干饭的丰富大餐了；而“电影”当然就是稀粥伴咸菜啦！因为一锅稀粥表面一层全是米汤，就像电影幕布一样白且平。我们总是掰着手指数着圩日和家祭日的到来；盼星星望月亮般念着大节日的到来。日子过得紧巴巴的，更别谈什么风味小吃和零食之类的奢侈品了。
　　 由于少汤少肉少油水，肚子里从早到晚总觉空荡荡的。于是小伙伴们就经常到田野上偷番茄、黄瓜和熟红了的大圆椒等果蔬填填肚子，有时趁大人不在家爬上树木上偷番石榴、芒果、香蕉，酸杨桃和甜杨桃充充饥。在众多的偷事中，我印象最深刻的是下面三件事。
　　 一、半颗腌糖的酸甜山楂
　　 那时，土地实行了责任承包制，各家各户的劳动积极性大大提高，好的劳动力都下田去了。只有个别小生意人走街串巷下乡兜售零食的。经常来我们村的零食郎是一位侏儒人，兴许他只能做这等小生意来维持生计吧！
　　 一个寒风刺骨的冬天中午，小矮人挑着一担零食又到我们村上叫卖了。他转动手中拨浪鼓的木柄，小鼓两侧耳线下垂的两枚弹丸就欢快地敲击起来，发出“笃笃笃……”的响声。小孩子们一听到这熟悉的拨浪鼓声，都从四面八方聚集过来。一眨眼功夫，就把零食郎的摊档围成里三层外三层的。还好，我来得早，挤在最里面一层。零食摊上的东西一目了然：有炒香了的五香葵瓜子；有香甜可口的花生糖；有腌糖的杨桃干和腌咸的芒果干；还有酸甜可口的半圆山楂。一只山楂一分为二，呈扁圆状。内侧是鲜嫩的黄色果肉，外侧是自然熟透了的鲜红色果皮。红黄相间，透出诱人的光泽，煞是惹人喜爱。只要瞧瞧、闻闻，牙床就酸溜溜的了，口水就不自觉地流了出来。
　　 我身旁的二妞刚付了两分钱，便拿着半边山楂在我面前晃了晃，然后大口地吃起来。不一会儿，她就啃完了。又掏了两分钱买了第二片山楂，照样在我面前晃了晃，那种酸酸甜甜的气味直钻入我的心脾！我的胃好像有千百条小馋虫在蠕动，在撕咬着我的胃壁！我努力地把不争气的口水咽回去。她爸爸是在供销社上班的啊！有着固定的工资呢！我这样想时，二妞已吃完了山楂，她还故意对着我呵了一口气。那时，我就发誓：“长大后一定要嫁个零食郎，大饱口福！”这是每当我问爸妈要钱买零食时妈对我说的话。嫁人的事太遥远了，该要等多久啊！我好想现在就尝一尝这山楂的味道！渐渐地，我便被个头大的男孩子挤到了第二层。但眼睛透过人的缝隙还是能看见那红黄相缀的半圆山楂，它在前排人身体的晃动下若隐若现，好像在对我笑着招手呢！于是，我瞅准了一个空隙，让前排的人作掩护，伸出小手迅速地抓了半颗山楂，拼命挤出人群，箭一般飞奔回家，掩上门，钻进床底里。因为我觉得全屋最隐蔽的地方就是床底了。
　　 蹲在床底，我小心翼翼地舔着这来之不易的“战利品”。外层的糖快被舔完时才开始一小口一小口地咀嚼起来……胃里的馋虫此刻安静了下来。但心中的悔虫却在滋生活跃起来，像要把我吞噬掉！是惊恐、是后怕！我竖起两只耳朵细听着屋外的一切动静。突然，屋外似乎有急促的脚步声响起，由远及近，我的心悬了起来，是小矮人追来了吗？果然，听到了推门声，我的心跳到了嗓门上，闭着眼祈祷着小矮人千万别发现床底下的我，我的额头冒着冷汗，浑身直打哆嗦！我听到拉动抽屉翻找的声音，并有人嘀咕着：“怎么一分钱也找不到呢？”哦，原来是比我长三岁的二哥，他也需要人民币啊！我微微地舒了一口气，把最后一丁点山楂送入嘴时，有六七只老鼠互相咬着尾巴串成一排从我的脚边爬过，钻进床底下那宽宽的老鼠洞里。我蜷宿成一团，躲在床底下最里面的一只床脚旁，我当时多想化身变作老鼠，咬着最后一只老鼠的尾巴混进洞去，好让我躲过这偷劫啊！冬天的风能穿墙过壁吹进床底，我从来没试过这般冷，我颤颤巍巍地抱住床脚。傍晚时分，全家人四处寻我唤我回吃晚饭，大哥二哥回来报告没找到后又继续出去找了，妈妈抱着弟弟坐在床沿上呜呜地哭了起来。这时，我才意识到闯大祸了，悄悄地从床底下爬出来，抱着妈妈的腿也哭了……之后，我就听到了廉者不食嗟来之食和古代斯文路不拾遗的故事。
　　 这半颗偷来的山楂，酸酸甜甜的，还有一种苦苦涩涩的惊悚的味道。
　　 二、三只番薯
　　 粤西的春天似乎来得特别早，广袤而丰腴的黑土地盈育着一片绿。庄稼和孩子一样都抽出了嫩绿的新芽，到处呈现一片生机勃勃的景象。
　　 我们几个小闺蜜经常在一起玩耍。比我长四岁的堂姐是孩子王，她是我们村里有名的“美人帮”帮主。村中的小妮子以能加入堂姐这个“美人帮”为头等大事呢！由于我们是姊妹关系，所以帮主时时照应着我。
　　 那时我读二年级了，有一天，帮主发话说：“现在，肚子饿得慌，我们趁着寒假最后一天，大家再来一次窟番薯窑吧！”我一听，一蹦三尺高，那焗窑番薯的味道不知比妈妈用传统方法煮的香多少倍呢！说干就干，我自告奋勇地要求出柴薪，因为我家番薯已吃完了。那时候的柴火也是稀缺的，我趁着妈妈外出时偷来一小捆干树枝，这是要徒步到几公里的小山上砍才有的。平时妈妈舍不得烧，都是烧些稻草干、木叶、竹叶之类的柴火。烧窑是很耗柴火的事儿。
　　 堂姐用锄头在村边一块闲置的高地上挖了一个圆形的小坑。坑直径大概有三十厘米深二十厘米宽左右吧！在圆坑的下端开一入柴口，约有十厘米宽，长有二十厘米左右，深度比圆坑浅些，活像动漫里的红太狼专门用来打灰太狼的平底锅一样。坑内大概能装十个八个番薯吧！挖好了坑，接下来就是捡泥块好让帮主叠泥屋，即是窑。选泥块时也有讲究的，当然，那些干、硬、圆的是首选啦！既要选鹅蛋般大的，又要选鸭蛋般大的，还要选鸡蛋般大小的，更要选用鸽蛋般小的。叠窑是一项技术活，要讲究技巧和力的平衡。堂姐先用鹅蛋般的泥块围绕着圆坑外围摆好第一层做基础，再用鸭蛋大的泥块叠第二层。越高层的泥巴就越小，为的是减轻窑身的重量。我有时淘气，拿这块那块，都被堂姐拒绝说不可以，我不服气，硬是把我自认为可以的放上去，后果是全部坍塌，要从头再来。堂姐由着我，耐着性子，让我从实践中得真知。事实胜于雄辩，后来我就乖乖的在一旁学垒泥窑的本领了。随着窑身的一层层加高，内圆的直径也越缩越小，逐渐收拢到用一块鸽子蛋大小的泥巴就能封顶了。整个窑身成圆锥状，活像托塔李天王的玲珑宝塔。各种准备工作陆续有序地进行着，只要把窑身的泥烧得通红时就可以熄火，放番薯入坑内，然后搞垮和砸烂窑身的火泥巴，让碎火泥盖住坑里番薯，大概焐三十分钟就可以出炉了。
　　 我看着通红的窑火把窑泥烧得半红。想着就快能分食那香味厚重绵长的窑薯时，情绪突然高涨起来，叽叽喳喳快乐得像个小鸟。我不停地向堂姐提问着各种奇奇怪怪的问题。不知是否嫌我烦或是其他原因，一向和善的堂姐，突然就拉长着脸说：“月儿，每次焗番薯窑你都是蹭吃的，这回蕃薯不够，你快去田野挖几只来，要不等会分食没你的份，以后不跟你玩喽！”正如晴天霹雳啊！如果被踢出“美人帮”是何等羞耻的事啊！
　　 显然，堂姐最后一句“杀手锏”生效了。我蹑手蹑脚在田野上搜索着番薯地。此时正值春回大地，万物复苏的季节，庄稼正处于青黄不接时段，要在早春的田野里挖番薯，显得有点不太可能。因为成熟了的番薯一般收获了才过年，怕春雨的到来。但为了能继续待在“美人帮”里混，我眼睛越过一畦畦嫩绿的庄稼。忽然，一畦藤蔓已老、叶子枯黄的番薯叶映入眼帘。以我当时八岁的经验也能判断出这是一畦成熟了的番薯。我欣喜若狂，左顾右盼，确定附近没人后，立即自己动手挖了起来。由于雨水节未到，地较硬，我又没带工具，番薯藤被我拔起了几颗，但番薯却迟迟不肯露脸。我费了九牛二虎之力，还是没能弄出一个番薯来，虽然是乍暖还寒的日子，但我还是急出了一身汗。正在我抹汗之际，看见远远地一个人担着箩筐朝这边走来。我赶忙回到田埂上，佯装割草的样子，心里祈祷着这个人是路过此地的。然而，脚步声伴随着咳嗽声越来越近，最后竟在我身旁停了下来。我不敢抬头，像一个重刑犯似的低着头，一动不动。那个人说话了：“这是谁家丫头呀！蹲在我家番薯地旁干啥呢？”我一听声音，原来是邻居家李五爹，我连忙解释急得有些结巴地说：“五爹……五……爹，我没……偷你家番薯，地太硬，我挖……不动呢！”“哈哈哈！原来是月儿呀！我没说你偷啊！你不打自招喽！。你们“美人帮”今天又焗番薯窑了吧！帮主派你来挖番薯的吧？”五爹放下担子，慈祥地说。我的脸像火烧般发热，红着脸点了点头。五爹轻柔地摸了摸我的头说：“月儿，不用怕，来来来，我这就锄几个送给你。我刚好来掘番薯的，前一段时间我咳嗽得厉害，拖到现在才来收获呢！还好，老天眷顾，春雨未到。”说话间，五爹已掘出几个番薯，挑了三个大的给我。我不记得当时是否说了谢谢，一溜烟往村边跑去……
　　 这次的焗窑番薯，比以往得格外香甜，我吃出了一种乡村特有的热情醇朴的味道。
　　 三、木薯酸杨桃一只老母鸡
　　 田野褪去了婉约迷人的绿，换上了成熟而厚重的金装。当大人们忙于秋收时，对于我们小孩来说是最快乐的时刻。
　　 一个星期天的中午，太阳就像土豪，挥光如土，把过多的光和热洒向大地。大人们还在地里干得热火朝天。我们几个小妮子做完妈妈规定的家务后就来到帮主家聚集。帮主也正好洗完衣服。我们像士兵一样听候着将军的调兵谴将、发号施令。帮主发话了；“唉！洗完全家人的衣服，肚子又咕咕叫了。我们今天尝尝新口味——木薯吧！木薯刚好成熟了，大人还没舍得开掘呢！大家想办法去！”一声令下后，我们几个很快就“弄”来了十几根木薯。于是，洗，刨，煲，过了半小时，木薯便出锅了，条条裂开了嘴，我们也裂开了嘴。饱餐一顿后，帮主又发话了：“大热天的，吃了这锅木薯，口渴啊！要是来点饭后果该多好啊！”她看了看大家的反应继续说：“据我了解，村东面李华家后门园子里的酸杨桃已经成熟了，相信现在没人在家，你们懂的啊！”
　　 少顷，小伙伴们的库兜都鼓囊囊的，大家都笑吟吟地回来交差了呢！大家掏出来放在篮子里，居然有小半篮呢！大家疯狂地吃起酸杨桃来！但一个个都怕酸，吃了一只半只就放弃了。我不敢吃了，吃多了晚上不用说吃饭，就连咬豆腐也咬不动的啊！倒是水娣，她的牙齿好像是碱性物质做成的，一遇到酸性，马上中和了，对酸杨桃免疫，若无其事，一眨眼工夫便吃了好几个。
　　 吃完了杨桃，帮主又提议玩朴克游戏。大家叽叽喳喳地玩得不亦乐乎。不一会儿，水娣说她想呕吐，头昏脑胀的，想睡觉，便在帮主家那竹制的躺椅睡下了。
　　 我们不知玩了多久，直到帮主说散了吧，我们才起身准备离去。帮主叫了几声水娣，让她回家睡去，但见她呼吸急促和困难。帮主正欲扶水娣一把时，却被水娣哗啦啦地吐了一身。美女帮主却不恼火只是说：“哎哟！不好了，大家不要走，水娣好像吃木薯醉了呢！听大人说起过，吃木薯会醉死人的！”“怎么会？我听妈妈说过，只有吃着那些被屙了牛尿的木薯才会中毒的呀！”我胸有成竹地说。“快！大家快想办法弄一只鸡来，炖一锅鸡汤让水娣吃下就死不了的。”帮主命令着我们。大家赶快到竹林、木丛中抓鸡，但放养的鸡非常敏捷，我们追了几条街，连鸡毛也抓不到呢！我们回来交差时，见帮主都急哭了。我突然灵光一闪，弱弱地问：“姐，在家孵蛋的老母鸡可以吗？”当然可以了，最好是老母鸡了，虽然瘦点，月儿，快弄来！”于是，我飞快地冲回家柴房里，抱起正在孵蛋的老母鸡就走，尽管妈妈说再过几天就可以出窝了，到过年时就有鸡腿吃。现在顾不了那么多了，我气喘吁吁跑到帮主家，把母鸡交给了堂姐。来不及放血了，只见帮主手起刀落，直接斩断鸡头，把早已烧好的水淋在鸡身上，开始拨毛了。帮主一边拨毛，一边命令加大火力烧开水准备炖汤。来不及开膛破肚了，帮主三下五罢二只砍了两个鸡腿和两个翅膀，切件砍碎，放入已开的水中，炖了十多分钟后，盛了一碗热腾腾的鸡汤放到一大脸盆冷水中急冻，再用另一小碗装了几汤匙吹冻准备喂给水娣。只见水娣双目紧闭，脸色苍白。“鄂骨都变硬啦！快帮忙撬开嘴！”一切都密锣紧鼓、有条不紊地筹备和配合着，一大碗浓鸡汤缓缓地流到了水娣的胃。大概过了一柱香工夫，水娣脸色红润了，慢慢苏醒过来了。
　　 此时，大人们也随着通风报信的小伙伴从田地里回来了。大家都夸美女帮主智勇双全，处变不惊和临危不惧！当然也赞了我这天下神偷，偷得好，偷得妙，偷得神鸡救美人。
　　 那时，在乡间因为吃木薯中毒的事屡见不鲜，都是饥饿的缘故。特别是和酸杨桃结合，中毒的机率大大提高。用乡间流传的说法是：木薯是耗油脂的东西，酸杨桃也是消除油脂的物质，两者结合，无疑是增加了久未开荤的肠胃的负担，等于雪上加霜。在农村，但凡有吃木薯中毒的都是用浓鸡汤去解救，屡试不爽。当然，前提是要解救及时。站在现代科学角度来看：木薯含有一种有毒物质叫亚麻仁苦苷，而亚麻仁苦苷酶经过胃酸水解后会产生游离的氢氰酸，从而使人体中毒。这也刚好说明了吃酸杨桃后等于增加了胃酸的道理，加速了中毒。大家要想防止木薯中毒，在食用前最好去皮，然后用清水浸泡薯肉，这样氰苷会溶解。待泡五六天后就可去除七成的毒素，再煮到熟透，便不会中毒了。千万别生吃薯肉，因为只要吃一百五十克——三百克生薯肉就会导致死亡。
　　 现在，人们物质生活已大大提高，无肉不欢，肚满而肠肥。即便吃再多的木薯，也很少出现中毒的迹象了，因为肚里有厚实的脂肪基础；现在的人也很少焗窑番薯了，即使叠窑也是焗鸡鸭鹅等小动物了。现在再也没有零食郎挑担下乡兜售零食了，各种商店开到了家门口，琳琅满目的零食令人眼花缭乱，撑大了人的胃。但我心心念念的还是那些童年美食，仿佛这世间美味都是偷来的，有种魂牵梦绕的味道。
　　 这些童年偷事，或许是生命的馈赠，是老天赐予我最珍贵的礼物。感恩流年碎影；感恩圆如月清如水的故乡；感恩广袤而丰腴的田野；感恩质朴善良的乡亲、伙伴；让我在这祭奠逝去青春的年龄守住宁静与快乐，带给我生命的愉悦！
　　 梦中，小伙伴又向我走来……