一、秋阳长暖
　　
　　 秋，并不是一枚落叶的终结，亦不是一朵残花的葬祭。她只是一段蛰伏，孕育着下个季节的丰稔。
　　 ——题记
　　
　　 坐在秋日的午后，一朵朵的阳光扑簌簌地从天际坠落，少了夏的热烈，多了份独属于秋的沉静。明亮的光线柔柔地钻进心里，往日的烦躁与枯寂，尽数被涤荡无踪，心底，只留下一段秋阳长暖的温润与静美。
　　 我的目光在半开的书卷上轻盈地涉过，一缕缕文字的息香便调皮地钻进我的眼，烙印在心底。桌上，一盏清茗氤氲着丝丝缕缕的茶韵，沁人心脾。手中的书，《花田半亩》轻诉着点点滴滴的感动，暖意丛生。我想，这一定是秋日里最唯美的画卷，恬静而优雅。
　　 耳畔，有红叶如鱼般坠落，溅起一地叹息，划破午后的宁静。心湖有涟漪渐渐晕染开来，化作一段关于落叶的随想，以及对于田的怀念。
　　 “生如夏花之灿烂，死若秋叶之静美。在诗人眼中，像秋叶般安静凋零，是一种美到极致的死亡。我也欣赏叶的淡定与决绝，不作分别的沉哀，不必痛彻的哭泣，让所有的美好，融入此刻光芒下的闪烁，好像一整个春夏的狂欢。”我不知道田维是怀着怎样的心情写下这段文字的，我只知道，她真的如秋叶般静美地化蝶离去。她在短暂的年华里，始终如夏花般绚烂，虽然经历了超越常人的苦痛，她却理智而从容地赴最后的死亡之约。
　　 在田维的文字里游走，心总是会不可遏止的疼痛，眼睛微微潮湿。我想，或许田维从来都不曾离开，她始终在她钟情的半亩花田里，过着精致的生活，始终在人们的追忆里，略微羞涩地笑着，像极了志摩笔下那朵盛开的水莲花。秋风起，落叶飘舞如蝶。在那些纷扬的叶子中间，我仿佛看到田写下的一段段细碎的心语以及田浅笑安然的羞赧。原来，秋并不是一枚落叶的终结，亦不是一朵残花的葬祭，她只是一种另类的重生，亦如田，虽然从尘世离去，却在文字以及人们的记忆里永生。
　　 坐在光阴的彼岸，眼瞅着日子不疾不徐地划过。无论如何牵念，如何不舍，却始终抓不住时间的裙袂，挽不住季节的衣袖，如影随形的忧伤蔓延，我只能尽量将心靠向阳光，靠着温暖的文字，才能少遭遇些凄凉。
　　 合上书，茶早已冰凉。起身，在落叶堆积的院子里与一朵新开的野菊对视。阳光，在院子里铺了一层碎金，而明黄的菊在密匝的光线下显得有些羞涩，敛着眉用一缕幽香诉说着淡微若梦的心事。在繁花落尽的暮秋，菊影显得单薄，却更加令人怜爱。
　　 秋雨，梧桐，圆月，太多的人只在诗词绵延的哀愁里沉沦，早已忘记了在秋天还有菊渴望逢着一瞥多情的目光，渴望遇见一个叩响心扉的知音。等待过黄昏，等待过日落，等待过凄风苦雨，却始终不见梦中的身影。只有当秋阳用始终如一的温暖目光将菊深藏。这一季，才不再忧伤。我知道，纵然菊花零落，依旧会在下个轮回，被秋阳用温情唤醒，开出新的故事，新的芬芳。
　　 转眼，一下午的悠然时光再度从指间滑落。暮色迫近，有残阳落地，轻嗅时光。我将过往的忧伤，都葬在晚霞里，期待着明天的朝霞会还给我一树树沉降过的欢愉。我突然有些后悔，没有在春花烂漫时栽下满园的欣喜笑语，然后在凉薄的秋季收获累累的感动。
　　 暮归的飞鸟衔回一天的故事，打断了我的臆想。夕阳继续沉坠，晚霞进行着最后的舞蹈，想要将最后的风华定格在夜幕降临的刹那。落日的余晖，静静温暖着渐渐荒凉的心情。我想，阳光并不是真的要睡去吧，它只是有些累了，所以才躲在夜的怀抱里沉沉睡去。那些零落的叶以及枯萎的花，也不是真的死去了，她们只是想休息一下，酝酿着下个季节的重生。
　　 秋阳长暖，素心晴安。我偷偷与秋约定，在下个轮回重逢。
　　 （附注：田维，青年女作家，2007.8.13日病逝，年仅21岁，此文作于2014.8.13，仅作追忆）
　　
　　 二、秋意凉
　　
　　 在盛夏的末尾，只是一个匆忙转身，便跌入了秋意渐浓的世界里。在忽然惊醒的夜凉里，我挽着秋天的衣袖，独坐如莲。在梦与现实的边缘，一点秋心被寂寞的烟岚萦绕，想要就此沉沉睡去，却被一滴秋露，打湿了眼角，氤氲出一句叹息。
　　 从夏到秋的距离，仿佛只隔着一夜西风的光景。那些葳蕤的芳草，还不曾褪下春日的绿衫，就已经被霜染了半个身子，不得已，只能在某个薄雾朦胧的夜里，借着如水的月华沐浴，换上匆匆赶制的秋装。也有一些夏虫，在猝不及防中，被一场秋风吹折了玩闹的心情，瑟缩着，躲在温暖的巢穴里，再不敢探出头来看一眼这凌乱的荒凉。
　　 凉风至，白露降，寒蝉鸣。在二十四节气里，立秋被如此注解。我不知道是何人，竟把秋彻悟至极致，只是用了凉风，白露，寒蝉寥寥六个字，便将秋的冷冽，秋的凄凉，秋的萧瑟诠释地如此淋漓。
　　 提起秋，仿佛始终氤氲着一丝薄凉。蕊寒香冷，蜂蝶难来，零落的黄花溅起一地叹息。凝露沐霜，孤坐未央，三杯两盏淡酒又能否敌过晚来风急那些浮在琉璃盏里的心事，从指尖缓缓流淌成文字的浅溪，虽然清澈，却也凛冽，多了些祭奠的味道。或许，这就是所谓的“自古逢秋悲寂寥”。
　　 看过很多诗词，似乎伤春悲秋已经成了定律，我也难逃此劫。虽然不曾路过那片盛开着情事的花海，却依旧为了那句“谁念西风独自凉，萧萧梧叶闭疏窗”的痴语心疼。尤其是在这被秋色渲染过的寂寞里，才更能彻悟每一个字的意旨，更能触摸到词人那份一程秋凉一程伤的失落。
　　 飒飒西风，吹皱一池柔情，心事泛着涟漪，一圈圈晕染开来，最后在宣纸上瘦成不老的惦念。而那萧萧梧叶，更打乱了夕阳交践的节奏，将临窗孑立的身影，点缀地更加孤凄。伸手，想要接住一枚落叶，又怕那藏在深深浅浅的叶脉里的故事，硌痛了回忆。最终，只留下一句“当时只道是寻常”的叹息，经久不散。想要用一些错落的水晶绝句将这份秋凉收殓，却被文字的毒痛了心，入了骨。
　　 夜寒风重，秋意更浓。风拥着落叶旋舞，像蝴蝶。只是那衰败的舞蹈，更为这个季节添了几许伤感的味道。我默然轻叹：一程秋凉一程伤，几多落寞几多愁。
　　 或许，在我心底的某个角落里，对于秋还是有着一丝眷恋的。纵然，那萧索的空气，总是将心事牵扯出莫名的疼，却也让我的灵魂在文字的疼痛中复苏。在凉寂如水的夜色里，红笺小字写满细碎的心情。文字的灵气从脚底渐渐上涌，心却在微微下沉……