方顶山湛河北岸的河滨公园，依山旁水，竹林成茵，风景秀丽，公园内的禽类动物园里莺歌燕舞，鸟语花香。不时地传来鹦鹉学舌：“您好，早晨好，身体健康，恭喜发财……”每天早上，老太太们早早来到公园广场，闻鸡起舞，小苹果广场舞跳得炉火纯青，成为公园一道亮丽的风景线。
　　 在动物园的左侧，有一栋六层高的楼房，那是市政府为退休干部建立的老年单身公寓，在这里居住的多数是丧偶的单身女性，也有为数不多的老叟，这些人身体都很结实，这是单身老年住进敬老院前的过度时期。在这里比养老院里自由。
　　 从市妇联退休的老干部黄大妈住在单身公寓一单元三楼，每个单元有对门两户，在两个门口之间的空场有公用的投递箱、暂存柜、擦鞋机，条件还不错。黄杏花是从部队转业下来的干部，在市妇联做了二十多年，丈夫早逝，是她把女儿培养大，现在是国家外贸部派出的驻莫斯科办事处的工作人员，工作忙常年居住异国他乡，很少回来，由于时差关系，打个电话还都是半夜以后，黄大妈经济条件还不错，就是孤身一人，没有个陪伴，到了夜晚闲得无聊，容易失眠。刚退休那阵子，她担任了公园小区的治安联防员，每天戴着个红袖章，在公园里巡逻，抓小偷，抓流氓，为群众的安全服务是她们的职责和乐趣，没有工资都是义务工，就这样也能减轻了退休干部的失落感，随着新退休干部的到来，这点工作也要再退休，让给新退休的人去做，黄大妈自从解下那个红袖章，就和广场舞叫上了劲，她本来很传统，不会跳舞，为了和老年人有个交流的机会，她努力学习广场舞，买了广场舞放映机，在家里练习，因为她善于管事，大家推选她组织带头。每天天不亮，听到公园动物园里的雄鸡叫了头遍，她就起床，在房间里照着录放机练习广场舞，到六点她就准时到公园广场，准备好音响，等待着伙伴们来一起跳广场舞。
　　 前些日子，对门的张大妈，退了房子到北京去给女儿带孩子去了，到了晚上，黄大妈想说话也找不着个伴，到了十一点在莫斯科的女儿就会打电话来安慰她，她一般不主动打电话给女儿，这是因为，中国打莫斯科的电话2.6元一分钟，莫斯科打中国的电话只需要八分钱一分钟，比打莫斯科本市的电话还便宜，这就是俄罗斯支持和中国发展友好关系的具体表现。
　　 今天黄大妈失眠了睡不着，刚到十一点她就主动拨通了女儿的电话，响了两声，对方拒接，一会女儿打过来了：“妈妈，你是不是还没有睡啊？”
　　 “是啊，又失眠了。”
　　 “那就和对门的张大妈聊一聊天，她也会寂寞的。”
　　 “对门张大妈去北京了，给女儿带孩子了，说是带孩子，孩子都七八岁了，那就是想女儿了找个借口。”
　　 “那对门房子空着了？”
　　 “今天搬进来一个男的大老王。”
　　 “那你以后可以和他聊聊天啊，大方点，你都快一辈子了老当女汉子，要学得温柔软弱一点，男人才有呵护女人的机会啊。”
　　 “死闺女，说的啥话。不过看着怪老实的，居委会的怎么说是从文化宫公寓赶出来的呢。”
　　 “他犯什么错误了，不会是男女关系吧？”
　　 “我可是专门抓流氓的高手。”
　　 “终究是邻居，不要关系搞得太僵了。”
　　 “好的我会见机行事的。”
　　 “那就好，希望给我找个爸爸伺候你，要不我真的不放心你的身体。你休息吧，我要去吃晚饭了”
　　 “好吧，再见。”电话打完了，黄大妈脑子里琢磨着大老王是犯了什么错误，被文化宫公寓赶到这里来了。
　　 一天夜里，黄大妈在睡梦中隐隐约约听到鸡叫声，她又要闻鸡起舞了，在家里打开那个广场舞播放器，声音调得很小，一个多小时的广场舞跳完了，天还没有亮，她打开手机一看，啊，才三点，怎么回事啊，明明是听到鸡叫的声音，怎么这么早呢。跳累了，又睡着了，一觉醒来，都快六点半了，脸也没有来得及洗就跑步赶到公园广场。在那里已经有很多人等她，这还是管事以来第一次迟到，真不好意思，有老姐妹给她开玩笑：“对门有相好的了吧，不会失眠了，一觉睡到大天亮。”
　　 “瞧你说的，有那么快吗？”
　　 黄大妈说：“我是谁啊，联防队的，要有人图谋不轨，给他剪了。”
　　 “哈哈哈哈……”
　　 这天夜里，黄大妈睡得早，又是鸡叫声把她叫醒，她打开手机看看才一点多，她仔细听是对门传过来的声音，叫了几声就没有再叫，黄大妈感到好奇怪啊，是不是大老王在家里养鸡了，她一直在听着，一直到天亮也没有再听到鸡叫。
　　 又是一个夜晚，鸡又叫了，还是一点多，黄大妈起床，趴在门的观察镜上看个究竟，只见大老王慢慢打开房间的门，蹑手蹑脚地走出来，轻轻地下楼。黄大妈拿出了抓小偷的职业技能，也蹑手蹑脚地尾随在大老王的后面，远距离地观察，看看这个大老王究竟要唱什么戏。
　　 大老王出门到一楼楼梯下边找到扫帚垃圾斗和编织大垃圾袋，一路来到公园的广场，开始打扫卫生，一个多小时把广场打扫完，又顺着水泥路把广场通往动物园的路也打扫干净，把垃圾送到公园的垃圾中转站，回家去了。黄大妈在大老王进家后，才上楼，进到自己的家里。
　　 第二天跳广场舞的时候，黄大妈和居委会汇报了这件事情，居委会的领导说：“这就是大老王被文化宫赶出来的原因，他在文化宫做打扫卫生的义工三年了，该歇歇了，他负责的文化宫广场的卫生区，已经移交给新退休的干部义工了，可是他天天和人家争着干活，经常是天不亮就打扫完了。他倒充实了，人家新来的义工多不好意思，感觉很尴尬，就向文化宫领导‘告’了他的越权行为。这不，市老干部中心把他‘发配’到公园小区来接受‘改造’来了。他还是老毛病不改，这种人啊就是进了养老院也会节外生枝，如今的老人啊，就是怕闲着。他的儿子在美国华盛顿工作，他也孤单得很啊，老黄，你就开导开导他吧，这事情就交给你了。”
　　 又到了半夜，“鸡”又叫了，原来是大老王手机的闹钟的声音。黄大妈不声张，也不再跟踪他。她在家里炖了一锅鸡汤，盛出一保温杯，放到大老王门口，上边写个小条子：“大老王，你辛苦了，喝点鸡汤暖暖身子。”大老王在打扫完公园的卫生回家开门时看到保温杯和纸条，猜着就是对门黄大妈干的。他把汤喝了，真香，真的很温暖，他十分感激，就在保温杯里放了十元钱。
　　 就这样一天一天过去，黄大妈用积攒的大老王放进保温杯的钱，给大老王买了一件毛衣放在他的门口，上边留张纸条：“我用你的钱，给你买了一件毛衣，夜里出去干好事的时候穿上，天冷了别冻着，身体是爱心的载体。”大老王写了一张纸条：“你也闲我也闲，找份义工也这么难。”黄大妈看了又留一张纸条：“不怕手里没有钱，就怕老了没个伴。”大老王也留个纸条：“你也难，我也难，不如我们把手牵。”从此，两位老人晚上一起去跳广场舞，清晨一起去做力所能及的义工服务。生活有了乐趣，感觉不再孤独，身体越来越健康，生活越来越幸福。
　　 黄大妈和大老王终于在华盛顿和莫斯科发来的祝贺声中牵手走进了婚姻的殿堂。单身的老年人们都羡慕这一对夕阳红变成了夕阳恋，夕阳近黄昏却是无限好。