一
　　 周末整理衣柜，把冬天不穿的衣服收起，春装准备了出来。
　　 一边整理一边分类，将上衣、裙子、裤子分开放置。整理完了才发现除了保暖裤和打底裤，没有几条正经的裤子。其实，也不足为奇，现在一年四季都会穿裙子，裤子便被冷落；即便不穿裙子，上衣也大多是那种中长款，配以舒适、弹性好的打底裤足矣，规规矩矩的裤子倒是很少派上用场。
　　 为数不多的裤子基本上是牛仔裤，其中两条是背带裤。一个冬天没有穿背带裤了，忍不住将其中一条拿在手中端详，依然是爱不释手。
　　 喜欢背带裤已经好多年。尽管人到中年，四十有余，喜欢的感觉不曾递减，且一直认为，背带裤并不只是少女时期的专属。甚至觉得自己可以喜欢背带裤，一直到老。
　　 很小的时候有没有穿过背带裤，已经不太记得了。问过妈妈，老妈说穿过，但她形容出来的背带裤，与我喜欢的背带裤大相径庭，大概也只是有两条带子还形似。
　　 犹记得第一次正式见到背带裤是读高一。整个高中时代，同学们都穿校服，只有周末才可以穿便装。
　　 那是一个周日返校的下午，我们在教室上自习，班里一个女生穿着背带裤，轻轻盈盈地走进教室，我一下子惊艳了。背带裤是黑色条绒的布料，上衣穿的是高领的红毛衫，配以齐耳的学生头，那个女生看上去，要多青春有多青春，要多清纯有多清纯。只一眼，我便喜欢上了背带裤，也对那个女生有了莫名的好感。当时一度觉得，没有哪件衣服比背带裤穿在女生身上，更美丽，更有气质了。
　　 我是从那时起，对一件衣服生出了感情。
　　 喜欢背带裤，自然也奢望拥有，甚至多次想象，如果穿上背带裤，走起路来，是不是如同与春风同行，整个人都会生机盎然。当时也只能想象了。家里才从乡下搬到城里，买房差不多用光了家中所有的积蓄，妈妈没有工作，爸爸一个人的工资养活一家人，经济自然不会宽裕。买一条背带裤的愿望，被我压在了心底。
　　 妈妈一定看出了我喜欢背带裤，高一那年的暑假，我终于拥有了一条背带裤。事实上，那只是一条背带短裤，裤腿刚刚及膝，而且样子也很简单，黑白格子，两条长长的背带，与真正意义上的背带裤还是有差别的。
　　 不过我已经很满足了。那条裤子我喜欢了很久很久，高中毕业时，就是穿着它与同学们合影留念。多年之后再翻阅那些老照片，看着穿黑白格子背带裤的自己，感觉依旧亲切。
　　 高考落榜后，去了乡村小学代课。第一个月的工资才仅仅一百五十元，但我还是毅然拿出了近三分之一，买了一条背带裤。无法形容当时的感觉，类似于小孩子得到一个梦寐以求的玩具，欢喜到不能自禁。
　　 背带裤是黑色条绒的布料，与当年那个女生穿的如出一辙，只是样子更可爱了一些。白衬衣，黑色背带裤，马尾辫，是我喜欢的装束，那种青春的气息逼仄而来，站在讲台上自己也会感觉精神抖擞，顿觉有了活力。
　　 黑色条绒这种布料不能老洗，否则容易掉色，背带裤就会变得暗淡苍白。我穿的时候，会格外注意，尽量不弄脏，减少洗的次数。如此呵护一件衣服，大概也只有背带裤可以享受这种殊遇了。
　　 这条背带裤有两个明兜，闲时，我喜欢将手插在裤兜里，晨曦或者黄昏里，在操场里漫步。乡村的小学简单安静，现在想来，代课的那段时光，是我生命里最美好的光阴，也是我穿背带裤最好看的时光。
　　
　　 二
　　 和老公谈恋爱时，两个人去逛街，一家小店里的背带裤令我驻足。那是一条米色的背带裤，纯棉布料，裤腿宽松，有好多小口兜，看上去很休闲，和之前的背带裤相比，有着慵懒而洒脱的味道。
　　 我即刻对这条背带裤情有独钟，别的衣服自然不能入眼。打量了一下，背带裤是小店里价格最低的衣服。
　　 他很诧异地看着我拿着那条背带裤走进更衣室，然后从容地站在镜子前。镜中的我头发已经及腰，此刻，背带裤流露出我的温婉之气。我喜欢镜中穿着背带裤的自己，于是决定买下。
　　 他问我，要不要再试试别的衣服，可能他也觉得这条裤子价格便宜，毕竟是第一次给我买衣服。店员也适时地对我们推荐各种新款，说这条背带裤只剩最小号的一条，还是去年的存货。当下更觉得我与这条背带裤有缘，更不愿意多看别的衣服一眼。最后，喜滋滋地抱着背带裤走出小店，心里如获至宝。
　　 结婚后老公问我，为什么会嫁给他，我笑着说，因为你肯给我买背带裤。
　　 他颇有些受伤地说，不会就这么简单吧？我夸张地说，就这么简单，因为你允许我青春不老啊。
　　 老公大笑着说，那一屋子衣服都价格不低，没想到你选择了一件最便宜的。当时就觉得你这个女子知道省钱，花钱不大手大脚，哪怕是别人的钱，将来一定会过日子，一冲动就觉得非你不娶。可没想到，婚后的你，并不会省钱，完全是有一个敢花俩的主。
　　 喜欢背带裤是一种情结，不在意它是不是廉价，至于花钱，那是女人的天性。轮到我哈哈大笑了。
　　 人世间太热闹，锦衣玉食处，太多喧嚣，而我从来不喜繁华，一条背带牛仔裤许我尘世间的清喜，旖旎了我的青春。
　　
　　 三
　　 去年九月份开办了蓓蕾辅导餐桌，面对的家长大多是八零后。八零后是新潮的一代，思想和见解都比我这个七零后更与时俱进。和这些家长打交道，最初我也比较注意，对待孩子的教育问题，八零后更有自己的主见。
　　 一对双胞胎的妈妈三十出头，文静、秀气，性子温和。有时候她下班早了，会来小餐桌跟我说会儿话。
　　 她跟我说，开学前也看了几家小餐桌，朋友还特别为她介绍了“春满花堂”小餐桌。
　　 她说的那家小餐桌离我家很近，已经经营了很多年，据说那里就餐、辅导的学生近百人，已经人满为患。
　　 我没选择那家小餐桌，而是选择了你这里，你知道为什么吗？她反问我。
　　 你可能觉得那家学生太多，孩子得不到很好的照顾吧？我说。
　　 的确，现在很多家长在选择小餐桌的时候，也会关注那些招收学生较少的小餐桌。家长们会觉得人数少，孩子自然可以得到更好的照顾。这也是我的蓓蕾小餐桌虽然才开业，却招得来学生的一个原因。
　　 这是一个原因，但不是主要原因。都说那家小餐桌管理很严，学生成绩都不错，可我见了小餐桌的老板，就下决心再好也不去她家。那位家长表情相当认真地说。
　　 为什么呢？我下意识地问，心里满是疑惑。那个小餐桌老板我见过，年约五十岁，穿着很时尚，长卷发，淡妆浓抹。
　　 我不说这家小餐桌的名字有歧义，那样显得咱们挑刺。光说这个老板，快五十岁的女人了，穿着低胸的紧身衣，短裙，肉色丝袜，细高跟鞋，脸上擦着雪白的粉底，嘴唇抹得那么红，整个人传递出来的一种感觉，你知道是什么吗？她看着我。
　　 是什么？我心里想到了“风尘”二字，却没敢说出来。
　　 风尘之味。我不管别人怎么想，但她给我的就是这种感觉，我觉得很别扭，自然也不愿意将两个女儿托管在她的小餐桌。
　　 我只能笑笑，却一时不知道说什么，这个八零后的母亲很有自己的主见。
　　 你穿背带裤的样子很特别，我不会觉得你比我大了一个时代，我把孩子托管在你这里很放心，因为我相信你虽不年轻，但你可以为小孩子营造快乐。家长紧接着说，语气很真诚。
　　 我突然觉得心里一热，眼睛也一热，一种感动油然而生。四十岁穿背带裤，我以为会有很多人不理解，尤其是那些年轻人，没想到这位妈妈却因为我穿了背带裤，而选择了我的小餐桌。
　　 我曾经把自己穿背带牛仔裤的照片发到空间，有朋友表示这个年龄穿背带裤，难以接受；也有的朋友说，与小孩子打交道，身着背带裤再好不过了，容颜虽不年轻，气息却不能苍老。
　　 于是，我更加坦然地喜欢着背带裤。最本真地活着，就是时常为自己拂一缕春风，不必拘泥于青春里还是青春外，一如我对背带裤持之以恒的青睐。
　　
　　 四
　　 这个年纪仍然喜欢背带裤，并不是奢望穿上它寻找青春，而是一种情结，不会因为时间而更改。
　　 人生已过了悸动的年龄，更多的时候会迫使自己淡定，只是内心深处，依然隐藏着一缕青春之气。背带裤，成全了这种气息，这种气息从来不曾丢失，只是有待唤醒。
　　 我不怕老，有背带裤伴我行，我还可以年轻。穿上背带裤，我会感觉到适合放飞的春风来了，那些安静的、年轻的心灵回来了，眼里的世界便多了一分明媚。
　　 午后，读朱成玉老师的文字，他说，这辈子在你身边陪伴过的任何事物，哪怕是一只小猫、小狗，哪怕是一盆花，也证明它们和你是有缘分的，说不定，在上辈子，他们就是你最爱的人。
　　 如此说来，背带裤和我是有着缘分的，所以今世我会对它如此钟情。
　　 青春来过，一切的美好早已注定，它们没走，就在那儿，等待唤醒。
　　 春天的味道越来越浓，阳光、红花、绿叶、歌声，种种滋润心灵的事物，翩翩而来，当然还有你，我挚爱的背带裤。