“上岗了！……”
　　 不晓得是那位从未见过的刘厂长特别安排，还是曾经素不相识的车间主任琥子有意，也许这冥冥当中就是天意?丁班，我去的还是丁班。
　　 轧钢丁班是公司再次为我提供的，也是肖武林、陈伟、旭阳，还有老年兄弟子球、强哥、幸元、三多、厢善、云涛、利蓉、宋师傅、师傅、莫师傅、他（她）们工作表演的舞台，它是由4#、5#、6#、7#，一个、两个、三个、四个镜框式操作控制平台和初轧、分切、连轧、热锯等几道只要生产工序组成。
　　 班头肖武林，不是来自于北影，也不是来自于上戏。地道的衡阳码噶，仅仅毕业于衡阳技校，我的同乡！
　　 那天，肖武林编排完当班兄弟们的戏份，还特别交待了一个绝对人文关怀的决定，那就是对我这个刚刚上岗的老兄弟丁丁进行安全监护。
　　 “老年兄弟，上岗哒！”
　　 4#台。虽不是离轧钢班组会议室最近的地方，那可是我们棒材厂棒二生产线上轧制生产的第一道关口。
　　 幸元、子球、三多早早地走近了这条棒线的粗轧生产操纵室，这是经棒材厂自己动手制作和改进，国内仅存的一台利旧800开坯轧机之一，生产采用推床和翻钢机移钢和翻钢。
　　 远远地瞧着加热炉里出来的那些坯料，那些方方、可爱的家伙。经过高压水除鳞，仍然是满身红扑扑的一路走来。幸元、子球他们轮换着，一脚一脚，向前、向后轧着，灵范的三多管翻还管夹……
　　 言语间，子球、幸元、三多他们就像是哺育婴儿的老妈妈，忙活、忙活了起来。一根根坯料压进轧机的肚膛，又一个个“养得”如此这般棒棒，棒棒的出来。
　　 只有机器轰鸣，没有“哇哇”的呐喊。是，合金钢？还是优碳钢？初来乍到，没有他们的自我介绍，我的确不相识嘞！
　　 看：“出来，出来了！”途经400T剪，5#台台主强哥也是用心照看照看着。看着他手里操纵的那支手柄，只是轻轻向前一推，“通通”，干净、整齐，切头就顺着溜槽掉了下去。
　　 粗轧、切头，再连轧。他们的成材之路，也是武林、幸元、子球、三多、强哥他们的成才之路。顺着这样的发展轨迹，一根一根从这道工序进入下一道工序。连轧，棒！棒棒的！在这里，坯料娃娃们不止是要紧紧身子。因为他们的身板，还要在这里继续长长结实……
　　 我自语：“耶！真的好棒好棒。”
　　 高高的操作台上，不止有前面，后面的兄弟，也有我们的小妹利蓉。这位6#主控台上的女将，她每天可不是来看这些男妈妈们热闹的。这不，看到陈伟的小拇指微微一点、一点。奇特的钢铁生产手语！慢、慢、慢。就这样，她也启动了手里的开关，微微、微微的调低了他们成长的节奏。
　　 不好！有暇思。
　　 “停！更换。”肖武林就是如此果断。
　　 原来是机架上的导卫轴不转，卡死了。
　　 利蓉停完车，陈伟就去关上了水。肖武林指挥着吊车，吊开了轧机边的地板盖，推出轧机，吊来要换的备品备件。陈伟、周旭阳他俩那边急着拧螺帽，退销子，拆下已坏的导卫。肖武林这边已穿上钢绳，吊上导卫备件，调入轧机。陈伟插上销子，周旭阳扭紧了螺栓，安装完毕。利蓉再把轧机推回连轧生产线。
　　 仅仅十几分钟的功夫，就恢复。强哥没有迟疑，把还是红扑扑的坯料继续一根根送入了横、立交错的连轧机。经入口，从8架连轧机里轧制出来，上辊道，过横1、横2小车，再驶向了热锯。
　　 7#台定尺可是热锯前的关键。台长杨厢善早已提前指挥着老宋，调整好刀片和辊道的位置。接着，宋师傅手拧着按钮，双眼还要不停地在关注着频幕上正在调整，待自己即将确定好的定尺设定。
　　 来了，来吧！转、点，按下。宋师傅摁动了坯料宝宝们出世的按钮，锯、切，就是棒棒的成品了。
　　 啊！好漂亮！好漂亮的钢花！一下子，照亮了整个棒二生产线轧制的舞台。我惊讶！原来，那一根根碳结钢、合结钢，还有齿轮钢、轴承钢、易切钢，都是他们轧制出来的精品棒材。
　　 这些精品，不单单是肖武林、陈伟、周旭阳他们的火眼金睛在窥探和木板烙环的结果，还有小伙子云涛的游标卡尺的精确测量和观测，每个规格，每个钢种，天地、两旁、不圆度，表面质量，裂纹、缺陷、折叠、耳子、结疤、划痕、刮伤、擦伤、凹坑等等这些一丝一毫的偏差，随时都将反馈到全班生产的最高指挥官肖武林那里，又将随时得到修正。不是棒材人，诸不知，他们轧制出来的东东，还是如此现代科技文明与原始生产方式的结晶。
　　 他们或点，或踩，或推，或紧，或转……，瞧瞧看似简单的舞姿，哪一段不是伴着《我们是光荣的湘钢人》的那篇华丽乐章，听听曾经响彻在灯光球场里的那首歌儿，听听我们记忆中这段最优美的旋律吧！是战斗，也是奋斗！他们这样的画面组合，不恰恰是一部钢铁生产的文艺片吗！
　　 这里没有硝烟，却有舞蹈一般精典的画面！
　　 行业亏损了，没错！
　　 看，我的兄弟我们的班，他们表演的不是抗战神剧，却仍在努力的表演、表现着！要不，这个月生产综合排名第一，怎么得来；要不，产量、定尺、成材率，等等的成绩又如何取得。
　　 开饷了，拿钱了，不是第一？哦！是第二？收入有了差距，那是说明我们离成为世界一流的线、棒材生产企业还有一段距离。只要红钢过来，他们仍要真刀真枪的冲上去，去打赢这场属于自己生存保卫战的决战。
　　 “杭钢股份钢铁主业产线停产了……”
　　 前几天，我们的产线也小歇了两日。可停产未停工，一个班一垛钢，修模。我们分为了两组，值班主任小俭子与肖武林各带一组。外协的活儿，一样的干，兄弟们分组轮番上阵。
　　 哇！精彩，修完一个班下来产量居然与劳务的数量也是不分上下。
　　 还是一部（降）低成本的文艺片！正式员工顶替外委劳务，《亮剑，萌萌哒》加上《我的兄弟我们的班》。无疑，可以减员增效。能否再转岗？再上岗？亮剑！摸摸大，么么哒！
　　 说精神！说奋斗！其实，如今的钢铁人要说的都是一样，简单。大道至简，名曰：生存。这不只是钢铁行业要生存，作为钢铁企业员工，自己、家庭也是要生存的。
　　 或许，为了生存下去，我和他们终究都无法绕开今天的无奈之举；或许，对于今天的钢铁企业而言，又鲜有如此这般苦尽甘来的命运；或许，在夹缝中求生的钢铁企业，凭借千千万万部这样的文艺片，行将早日迎来行业希望的曙光。
　　 迎来曙光，到那时，您还能说这不是钢铁行业的中国梦吗？