1
　　
　　 母亲进门的时候，若敏正斜靠在沙发上用牙齿撕咬着一只老面馒头，五毛钱一个的那种，她早听见了钥匙插进锁孔里转动的声音，但是没有起身，太累了。刚上完两节课，天热，教室里没有空调，吊扇呼呼扇出的都是热风，学生太多了，热量爆表。她得抓紧时间恢复体力。
　　 母亲看见若敏在家，愣了愣，说，你先回来了。若敏抬头扫了她一眼，点了点头，淡淡地说，嗯。母亲提着书包，侧着身子把小侄儿宇宇放进来，反手关上门，在垫子上脱掉鞋子，拖鞋就在脚边，她没穿，赤脚走过来坐在沙发上。若敏只顾啃老面馒头，没叫她穿鞋，叫也是白叫，没必要浪费力气。母亲问，今天阳阳不回来吃饭吗？若敏倾听着厨房里开水壶的声音，漫不经心地答，回来呀。不回来？母亲追问一句。她耳朵背，声音小了听不清。回来，不回来去哪儿吃？她提高声音答，语气里有些不耐烦。母亲瞅了她一眼，眼神里有些微不悦。她假装没看见，继续保持斜靠沙发的姿势啃着手里的馒头。厨房里传出“啪嗒”一声，水开了。她赶紧把手中没啃完的馒头丢在茶几上，起身拉开冰箱门，拿出速冻水饺，往厨房走。宇宇见缝插针，拿着作业拦住她的去路。像正往前奔的车被迫急刹，她的无名火瞬间窜上来，呵斥道，我要做饭，现在哪有时间看你的作业，等着！宇宇挨了吼，一副无限委屈的模样望着他奶奶。母亲脸上生出不快，但只是安抚宇宇，姑妈要做饭，哥哥马上要回来吃饭了，你等一会儿。
　　 若敏进了厨房，下饺子，不多不少，整二十个，番茄牛肉馅的，阳阳喜欢吃。只点了第一道水，就听到了敲门声，阳阳回来了。她听见母亲问，今天放学早些？阳阳说，还是跟平时一样。再没听见母亲的声音，也不知道她听没听清阳阳的回答。阳阳奔进厨房，看看锅里翻腾的白胖饺子，急急地说，怎么还没弄好？语气里有责问。她横了儿子一眼，没好气地说，我们学校改作息时间了，四点五十才放学。阳阳“哦”了一声，说，比我们还晚十分钟。
　　 饺子熟了，盛好端去餐桌上。宇宇的课本作业笔袋散在餐桌上，小小的餐桌没有什么空位置了。阳阳皱了皱眉头，看看宇宇，一脸嫌恶的表情。所幸没有说难听的话，只是动手清理了一下，在桌角坐下来享用他钟爱的饺子。若敏暗自松了口气。
　　 若敏又坐回沙发上，宇宇马上拿着作业追过来。她看着作业，突然想起新的作息时间，问，你今天中午什么时候去的学校？十二点多。十二点多？学校明明规定一点二十后才能到校，你是不是没有跟奶奶说学校改作息时间的事？她凶巴巴地问。宇宇看着她，神色自如地说，我奶奶知道。她不信，转头大声问坐在旁边的母亲。这回母亲听清了，点头说，我晓得时间，我不舒服，中午没回去。若敏这才仔细地看了母亲一眼，发现她脸色确实有些苍白，心里一紧，急切地问，怎么不舒服呢？母亲脸上露出痛苦的神色，诉说道，昨天早上起来突然就头昏，人不能动。还是宇宇给涛涛打的电话，涛涛下午回来看了我，今天早上就走了，说赶班。若敏松了一口气，说，那是脑梗又发了，叫你平时多走动，莫一天到晚坐着打麻将，你偏不听。母亲略带失望地争辩道，跟脑梗没关系，我晓得。若敏边看作业边不耐烦地说，你不听我的，天天打牌，总有一天要中风的，头昏不能动是中风的前兆。宇宇附和道，是的，只记得打牌。若敏一听，火冒三丈，斥道，闭嘴！什么时候轮到你这么说奶奶了？自己每天的一点儿作业都做不好，还说别人！这一题，这一题，都是错的，给我重算！手指在作业本上点得“啪啪”响。宇宇被吼得满腹委屈，大约不明白为什么姑妈可以说自己不能说，眼里噙了泪，接过作业本去餐桌上改错。母亲看得心痛不已，忘记了之前说的自己昨天生病的痛苦，责备她，你好好说不会呀？做错了又不是什么大不了的事，改过来不就行了。若敏最烦母亲这样，忍不住呛道，都是你惯的，天天错天天改，天天改还天天错，半点儿长进都没有。她的声音不自觉提高了半度，耳背的母亲毫不费力地听见了，一字不漏。母亲不高兴了，说，怎么叫都是我惯的？你们小时候我还不都是这样对待，包括阳阳小时候，怎么没说我惯着你们呢？若敏看看母亲，看看埋头吃饺子的儿子，不屑地说，你觉得阳阳被你养得蛮好？还不是跟宇宇一样，一身的坏习惯，不是我下力气别，他能有今天的样子？母亲脸上显出愠怒，恨恨地说，你的意思是我没帮你把阳阳带好？你真是个白眼狼！也不想想那时候，你婆婆不愿带，我看你遭孽，心疼你，才帮你带的。到头来，反倒嫌我没带好，我是做好事没落到好。母亲说着说着，眼眶都红了。若敏苦笑了一下，母亲说的她何尝忘记过，她是记着娘家人对她的好，才同意辅导宇宇的作业，一答应就是三年，还不知道哪里才是尽头。真是，长路漫漫曙光不现。她真想说我才是做好事没落到好，但看看母亲红着的眼眶，怕再说下去，那里会落下泪来，到时带着哭腔的控诉会像冰雹一样劈头盖脸砸下来，砸得她连站的地方都没有。
　　 若敏闭了嘴，欠身拿起茶几上吃剩的半个老面馒头，咬一口，慢慢嚼。馒头已经冷了，有点硬。她差点被噎到，起身去厨房倒水喝。听见阳阳喊，帮我拿盒牛奶。她的水还没喝到嘴里，赶紧出来拿了牛奶递给他。阳阳已经穿好鞋子站在垫子上，伸手接牛奶时瞥见了她手里的馒头，眼睛一亮，说，妈，馒头能给我吃吗？我还没吃饱。她略迟疑了一下，还是递给了他。
　　 阳阳嚼着馒头走了，宇宇的作业也做完了，她坐到餐桌前检查。屋子里很静，静得她心里不是滋味，偷眼看母亲。母亲闭着眼睛靠在沙发上，满是皱纹的脸略有些苍白，上面残存着些愤怒和难过的气息。她有些后悔，放低声音帮宇宇讲解错题。
　　 母亲出门的时候，她才记起问，你的药吃完没有？没有。母亲的回答硬邦邦的，像甩出的两个小石子。记得吃啊，早晚都要吃。她叮嘱道。宇宇插嘴说，奶奶晚上没吃药。她一惊，着急地说，难怪会头昏不能动，药吃少了。母亲板着脸说，跟那个药没有关系，我得了新的病。不是新的病，就是脑梗。她好声气地解释。说是新的病就是新的病，我自己还不晓得？母亲的声音很大，一楼的人应该都听见了。
　　 若敏叹口气，闭了嘴。母亲坚持说自己得了新的病，是想让她送她去医院检查吗？医疗卡长期就是为她买药，去医院检查也找她，为什么不找儿子？不是说养儿防老吗？怎么到头来变成女儿养老了？
　　 母亲没有得到想要的承诺，迟疑了片刻，带上门走了。门碰上的声音很大，似乎在传递着某种不满。
　　 若敏在沙发上躺下来，闭上眼，想休息一会儿，可脑子里乱糟糟的，都是母亲离开时的关门声。越想越心烦，干脆坐起来，摸出手机给弟弟打电话。
　　 弟弟刚下班，说，没多大的事，应该是脑梗发了。她说，我也是这样说，可妈坚持说是新的病。鬼新的病，一天到晚打麻将打的。弟弟不耐烦了。你昨天回来应该把她带到医院去看看的，医生说了，她就不会疑神疑鬼了。她尽量用平静的语气说，生怕引起弟弟的怀疑。我哪有时间？昨天回去就耽误了半天工。你晓得的，过年到现在没做几天活，一家老小要吃饭呢，好不容易找个工期长点的活，不抓紧点怎么行？不像你，月月有工资，不操心没事做。弟弟烦躁地说。她默默地听着，想说，你们家好歹有两个人挣钱，我们家就我一个呢，但话到嘴边，忍住了。
　　 弟弟过得也不容易。当初为了孩子读书，夫妻俩执意在县城买房，若敏怎么反对都没用。房子买了，欠了亲戚朋友一屁股债。虽不用还贷，债也是要还的，穷人的亲戚朋友也都是穷人，钱不能借太久。说到底还是房奴一个。为了还债，把母亲接来照顾孩子，两口子都出去打工。若敏说过多次，这样得不偿失，孩子由老人带问题太多，习惯学习都不会好。事实确实如此。可弟弟已经顾不上那么多了，债像座大山压在身上心上，不还不行。
　　 若敏好歹还有套房子。当初离婚时，因为儿子要跟着她生活，男人把房子给了她。虽不大，总是个家。有家，心才安。
　　 你有空带她去医院检查检查，免得她真疑出新的病来。弟弟说得很自然，听上去就是顺着她的话说的。我哪有空？她不假思索地回答。怎么没空？你星期六星期天不是都休息吗？阳阳要补课，我要给他做饭呢。她说的也是实话。哎呀，只是做个检查，花不了多长时间。不说了，我要吃饭去，晚了没菜。弟弟说着，挂了电话。
　　 若敏对着手机发呆。她没想到一个电话反倒坐实了由她带母亲去医院检查。她心里沉甸甸的，起身去了阳台。天已经完全黑了，不远处的小广场上灯火通明，欢快的广场舞音乐震天响。看着在音乐声里迈着轻松舞步翩翩起舞的女人们，她想，为什么她们活得那么快活？她们没有生病而固执的母亲，没有读九年级的儿子吗？
　　 去医院，对她来说，不是一件轻松的事。光是一个核磁共振就大几百，谁知道黑心的医生还会不会要她们做其他无用的检查呢？她也不是拿不出几百千把块钱，而是儿子马上要读高中了，成绩不怎么样，却一心要读一中，考不上，只能拿钱买了。两三万呢，差不多是她一年的工资。她不得不早做准备。再说，万一真查出其他的病，怎么办？
　　 手机“滴”了一声，有短信进来。她进屋打开，是银行进账单，前夫打了儿子的生活费过来，一个月三百块。八年来，她一分都没动，留着儿子读高中读大学。
　　 他应该比她过得好吧。若敏有时候会想。离婚时带走了上十万转业费，在那个偏僻的北方小城买套房子，租个店面做生意，绰绰有余。他是头脑灵活的人，做生意应该会发达。若当初跟他去了，生活应该不至于过得如此惨淡吧？
　　 处于窘境的人总会不由得假设，如果这样我不会是今天的样子，如果那样我又会是怎样的样子。可是，这些假设有什么用？于事无补，徒增烦恼而已。
　　 当初他转业时求着她去，她狠心地拒绝了。她也求他留下来，他同样拒绝了。她和他，半斤对八两。
　　 “因为爱情，怎么可以悲伤……”手机铃声突兀地响起，把黑暗中胡思乱想的若敏吓了一跳。她有些恼怒地看一眼，陈校长，犹豫了一下，接了。
　　 陈校长，你好。她用跟家长打招呼的口气问好，矜持而不失礼貌。
　　 小徐好，星期天有空吗？朋友的农庄开业，托我接你一起过去玩！陈校长的语气是热情亲切的，措辞是严密留有余地的。假朋友之口发出邀约，即使被拒绝，面子上也不会太难堪。
　　 若敏心里清楚得很，她根本不认识他的任何一位朋友，谁又会邀请她！明知道他怕被拒绝，还是要拒绝，谁让他入不了若敏的慧眼呢！
　　 陈校长是同事介绍给若敏的。若敏本没有这份心，同事却热情万丈。哪个单位没有几位这样热心快肠致力于单身男女脱单事业的同志呢！一听说是某某小学的副校长，她心里就生了反感，说不上为什么，就是不喜欢男老师，尤其是小学男老师。见若敏不咸不淡的表情，同事舌绽莲花把陈校长夸成了一朵人见人爱花，俨然一个极品好男人。嫌她太聒噪，若敏不抱任何希望地淡淡问了句，长得怎么样？同事愣了愣，呵呵一笑说，男子无丑相，大小姐这个外貌协会会长还没卸任么？若敏的脸瞬间红了，像被人问你的梦还没醒么？这几年，她也相过几回亲，毕竟她还年轻，人也漂亮。但结果都一样，看不上。每次相亲回来，她不是嫌个子太矮，就是嫌体型太瘦，还嫌眼睛太小，甚至嫌胡子太多，反正总在外表上挑肥拣瘦。久而久之，大家都说她是外貌协会的会长。最后，若敏勉强去见了陈校长一面。只一面，再也不想见了。千好万好也不过是个老男人，比若敏大了十来岁，都过五了。体型太瘦，眼睛很小，面相很显老。跟前夫没得比。每见一个男人，若敏都会不自觉把他跟前夫比，前夫就像一个行业标准，条条框框齐备周全，眼是大眼，眉是浓眉，鼻是挺鼻，要五官有五官，要身高有身高，要气质有气质，岂是一般男人能比得上的？陈校长？谈都不谈。
　　 星期天……哦，我要带妈妈去医院看病呢！她故意沉吟了一会儿，营造一种思考的假象。
　　 妈妈病了？什么病呀？严不严重？陈校长关切地问，语气着急而诚恳。
　　 老毛病，应该是脑梗，但她自己说不是，有什么办法呢，只好带她去看看了。她不自觉地带上了倾诉的成分。
　　 老人都是这样的，俗话说老小老小嘛，将就一下就好了。对了，你医院有没有熟人？我表妹在人民医院当护士长，要不我给她打个电话？陈校长试探着询问，明显有讨好她的意味。
　　 以前有个熟人的，一个学生家长，上次母亲住院就是找的她。现在学生已经毕业走了，跟家长也没有什么联系，不好意思找人家。她想了想，说，没有。
　　 那我一会儿跟她打电话说一声。他顿了顿，略有些迟疑地说，要不，我星期天跟你一起去找她，当面好说些？
　　 她也顿了顿，费力地给了个模棱两可的答案，再说吧。
　　 八点多，她出门接阳阳。
　　 街上的人和车还很多，大部分是接上晚自习的孩子的。学校门口，人和车自动围成一个扇形，只在中间留条路让学生出校门。有夹道相迎的感觉。