绵绵的，脆脆的，带着甜味，听上一遍，还想一遍。这个声音是你特有的。千人万人的传声，唯你独特。你读过一篇散文，是你的传声，把文章美化了。我把这篇文章背得滚瓜烂熟。以至后来，几十年的失散，在我的记忆里，还有这篇文章的影子，更有你的传声。
　　 失散了，不知道你去了何方？我还背着这篇文章，就像背着你的名字，上了西北的边疆。这里的戈壁浩渺呀，苍空深邃，天山伟岸，可没有一处能容我放下你名字的地方。就让你的传声，穿越我记忆的长河，我知道这是暗恋的苦果。
　　 三十多年了，这个传声一直记得，恨不得把这个传声录了下来，放进磁卡里一遍又一遍的听着，带我走进青春的岁月。
　　 同学，这个字眼是牵心的，牵着我们一路走来。那简单的，清纯的一声招呼都成了奢望。失散了，各奔东西，还有什么能牵住我们的记忆——同学！
　　 不惑之年的我们，看着儿女们的同学，就想起了我们的同学。虽然，我们竞争过，拼杀过，为了一根独木桥挤得头破血流，到头来只是为了一碗饭吃。一碗饭，就会把人分隔天涯。吃饱和吃好是两个概念，我只是吃饱了，不知失散了的你吃饱了么？
　　 我背着你的名字，却没有大声喊出来过，只用“同学”二字替代着，这个感觉真好。不知道你的名字为什么那么沉重？总让我喊不出口。我第一次见到这个名字的时候，还偷偷地翻了新华字典的，音和义一起收进了我的心里。于是，你的名字和传声一样重要，成了我三年校园生活的所有。
　　 多年过去了，这名字还有这传声不知道变了吗？还能拾起这青涩的记忆么？校园的柳树老了，我们的容颜老了，你的传声老了么？多少回梦里，我在柳树下搜寻着你的身影，搜寻着同学的踪迹……
　　 哦，老了，老了好办，闲下来，让我去找你！
　　 年少清纯，年老真心，我能不能拾起你当年的传声——我
　　 的同学。