在湘西的莽莽群山中，古老的雷家寨是一个远近闻名的村落，寨子里有一棵几百岁的老榕树，枝桠横斜，伸出去很远，庇佑着大半个村庄。“喔喔喔……”一声长啼，唤醒了沉睡的记忆，那轮旭日染红了半边天，驱散了晨雾，映出了一缕缕的炊烟。
　　 吃过早饭，吊脚楼下那沉重的木门被缓慢地推开，重孙子小咏搬出来一张躺椅摆在大榕树下：“祖奶奶，我娘下地采茶了，今天你一个人在这里摆茶摊，行吗？”
　　 一个苍老的身影慢慢挪出来，整洁的旗袍，没有一个褶皱，银白色的发髻梳理的一丝不乱。婉仪品了一口茶:"我可以的，你去读书吧，我就在这晒太阳。”
　　 今天的太阳不错，暖暖的，晒得她想睡，朦胧间，一个穿着长袍的孩子摇摇摆摆地走来，咧开嘴，咿咿呀呀地叫着：阿妈，阿妈！
　　 哦，来啊，道义，到这里来，阿妈在这里，乖，再走几步，坚持住，再来一次，再来……
　　 “祖奶奶！你看到一个小孩子跑过来了吗？”小咏跑了过来。
　　 “嗯，什么孩子啊？我没看到，就我一个人在这。”婉仪清理了一下头绪，“小咏，什么孩子啊？”
　　 “就在刚才，我在堂屋读书，一个孩子穿了件长袍，随着我一起读书，我招呼他坐下，他就跑出来了。”小咏说了几句，看婉仪没有回答的意思，又回到屋里去了。
　　 婉仪的心情，又乱了：道义，是你吗？是你不放心阿妈，回来看我了?要是你还活着，是不是你孙子也该有小咏这么高了吧？道义，我的儿，如今的你，会投胎到哪里去了呢？
　　 那是个春天，田里的油菜花开得格外鲜艳，那天早上还下着缠绵的春雨，刚吃过早饭，七岁的道义就和往常一样，背着书包去祠堂读书。走到门口，还回头朝妈妈笑了一下，那笑，是那么贴心。婉仪追上去，递给他一把油纸伞，他却摇摇手，笑着跑开了。婉仪只来得及在他身后叮嘱一声：“路滑，小心点。”
　　 雨越下越大了，婉仪的心情有些闷，呆呆地坐在窗前：难怪道义走得匆忙，今天有点晚，祠堂里的先生不喜欢迟到，去晚了，会被打手板心的，若是着急，这孩子又会抄近路，走田埂吗？
　　 雷绍文走了过来：“婉仪，在想什么？你这个尊贵的格格，跟了我来到雷家寨，是不是很不甘心？”
　　 婉仪回过头，厌恶地看着这个比他高太多的男人：“甘心不甘心又能怎么样？10年了，你们还会放我回去吗？”
　　 “不要怪我，当初不是我，你也会被绍武娶走的，他有4个老婆了，你跟着他，可没有现在这样安逸。”
　　 “我不怪你，这一切都是我的命，自从有了道义，我的心就在这里了，现在，你就是允许我离开，我也不会走了。”
　　 “我知道你心疼道义，这孩子是你的命根子，是咱雷家寨家第一个穿长衫的人。”
　　 “我的道义很聪明，我要把他培养成你们雷家寨第一个大学生。”
　　 “九爷，太太！快看看吧，道义掉水田里了！”庭院外面传来吵杂的声音，他们连忙跑出来，被眼前的场面惊呆了：刚才还笑眯眯的道义，现在躺在门板上，嘴角流出了一大片的血迹，鲜红的血，染红了他身上的长衫。
　　 “道义，我的孩子！你们还站那干什么？快救救他啊！”婉仪哭喊了一声，就晕了过去。
　　 道义走了，他的肺被水呛炸了，只留下婉仪哀伤地活着。
　　 “叮铃铃，叮铃铃……”自行车的铃声，打断了婉仪的回忆，邮递员小黄从身边走过：“祖奶奶，你身体还好吧？”
　　 “好，好！快下来喝碗茶。亏你还惦记着我，上回你给我带的膏药挺好用的，你等着，我去给你拿膏药钱。”婉仪吃力地站起来。
　　 小黄笑着说：“祖奶奶，没有多少钱，您老歇着吧。这是你们家的信，广州来的，快看看吧。您老保重，下次我再来看您，我还要去龙奎乡，先走啦。”说完，一阵风似得走了。
　　 婉仪看着信封上打印的地址，心里猛的一紧，拆开一看，跌坐在躺椅上：“完了，雷家最后一个子孙也没有逃过那恶毒地诅咒！”手一松，一份《死亡通知单》飘落在地上。
　　 小咏听到声音走了出来：“祖奶奶，怎么了？”
　　 婉仪长出了一口气：“走啦，都走啦，小咏，你爸爸也去啦……”
　　 小咏吃惊地看着那份《死亡通知单》：“祖奶奶，这是真的吗？爸爸……”
　　 “是真的，他死的桥洞里，不知道被什么人打死了，下面还有当地派出所的印章的。别哭了，雷家的人，谁也逃不过那恶毒的诅咒啊！还好，你是跟你娘来的，不是雷家的子孙，你会永远在我身边的，小咏。”
　　 “诅咒？什么诅咒这么狠毒啊！”
　　 “太久远啦，小伢儿怎么会懂老一辈儿的恩恩怨怨。太爷爷种下的孽根，谁也逃不过蛊毒的诅咒。我累了，扶我进去躺躺吧。”
　　 婉仪昏然地躺在床上，一只粗糙的手掌抚摸着她的额头，范爷把了把脉，给她下了个方子：“小咏，告诉你娘，不要担心了，你祖奶奶是累了，好好睡一觉就没事了。”小咏乖巧的答应着，背起药篓就出门去采药了。
　　 婉仪被开门声惊醒了，挣扎着想坐起来，范爷拦住了她：“躺着吧，都不是外人，这么多年了，我们还需要客套吗？”
　　 “树章也走了，雷家最后一个孙子，也没有活过40岁.。”
　　 “这都是命啊！致命的诅咒，谁也逃不掉的。你就不要再多想啦，一百多岁了，还有什么看不开的。”
　　 “唉，活着也是遭罪了，要是可以换换，我宁愿替树章去，我要去地府，看看他雷绍武到底在第几层！”
　　 “过去的仇恨塞满了你的心，要是你可以忘记仇恨，日子是不是就好过的多？”
　　 “可以忘记吗？你不是我，你可以忘记，我可以吗？”
　　 “算啦，我说不过你，你好生歇着吧，我回去了。”
　　 范爷走了，留下婉仪一个人躺着。窗口，一抹夕阳映照过来，恍惚中，她又看到那双疯狂的眼睛：“我种下了蛊毒，诅咒你们雷家断子绝孙，谁也活不过40岁！”
　　 “不！”她大叫一声，惊醒了自己，自言自语地说：“浅云，不是每个雷家人都对不起，你的蛊毒做到了，我帮你见证了一切，我可以来见你了吗？”
　　 婉仪是前清最后一个格格，一出生就赶上了最动荡的年代。浅云是婉仪的贴身丫鬟，两个人从小一起长大，感情特别好。在她出嫁的路上，两个人一起被雷家的马帮抢回了雷家寨。在老族长的主持下，婉仪被许给了雷绍文，浅云却成了雷绍武的第五个姨太太。
　　 浅云性子烈，一直被软禁在绍武的后院，受尽了绍武和他几个姨太太的折磨，隔着高高的院墙，常常听到浅云凄厉地哭喊。格格几次想去探望，都被门口的守卫家丁挡了回来，直到她和浅云都生下了雷家的孩子，她们才有了自由，可以在寨子里出入。
　　 那天，也是雨后，趁着难得的晴天，婉仪正在院子里晾晒尿布，道义跟在她身边嘻嘻哈哈地闹着。突然，一阵脚步声传来，隔壁老七家就传来抢天哭地地呐喊：“冤枉！不是我干的，冤枉！”
　　 是浅云的声音！婉仪急忙走到大路上，只看到浅云被拖走的背影。大榕树下的井台边，聚集了肃穆人群，雷家十二位兄弟家的老少都聚在这里，等着族长的宣判。
　　 浅云被倒剪着吊在树丫上，身上布满了血淋淋的鞭痕。她脚下，停放着两具尸体，是13岁的道月和11岁的道雨。有人看到这两个孩子去河滩玩，当时在河滩的，只有浅云，可以说，浅云是最后看到这两个孩子的人。傍晚，孩子们没回来，一夜的寻找，雷家人只找到两具尸体。失去孩子的痛苦淹没了理智，所有的愤怒都施展到浅云的身上，所有的哀求、辩解都是徒劳的，浅云被折磨得只剩下一口气了。
　　 还是族长保留了最后的理智，毕竟，没有人亲眼看到是浅云害了孩子们。浅云被放了下来，送回到柴棚里，她被遗弃了，雷绍武不要她，她成了众人的奴婢，成了雷家寨里最不受欢迎的人。
　　 浅云生的道峰被绍武的大太太收养了，才4岁多的孩子就失去了亲娘的庇佑，成了道信和道杰的玩物。浅云失去了孩子，每天在河边刷马桶，挑粪浇菜，做着最低贱的活，吃着残羹剩饭，维持着这口气，就是想着孩子，不能抱抱他，看着他长大也好。浅云在河边搭建了一个草寮，每天拖着酸痛的身子，回到这里休息。
　　 一年过去了，如果没有后来的事情，也许，浅云也就认命了，就这样苟延残喘地活下去。这天，浅云一早就浑身不舒服，被家丁催打着，咬牙挑起了沉重的马桶，来到河沿。溪水里映衬出浅云蓬乱的头发，一年的时间，她成了一个半疯的婆子了。今年的马桶格外沉重，被河水冲击着，怎么也捞不回来，一个浪头打来，浅云脚下一滑，栽倒了。苦难的人生，就这样结束了也好，潜意识里，浅云放弃了挣扎，被水往下游冲去。
　　 盘山路上，雷家寨的马帮回来了，众家兄弟喧哗着，兴高采烈地议论着这次出征的收获。这次，他们劫到了一个富商，杀光了他和他的家丁，得了不少的财物。突然，不知是谁高声叫道：“快看！河滩上那是谁？”众人的目光都聚到了山脚下的河滩。
　　 河滩上是两个重叠的身影，下面的女人赫然是浅云！
　　 “哈！几天不见，绍武，你的包头帕子变了颜色噻？”
　　 绍武顿时怒气冲天，打马冲下山来，众人也跟了过去，不容分说，抓住了他们两个：浅云和一个陌上人！
　　 大榕树下，旧戏重现，油锅架起来了，铁尺在炭火里烧着，大祭司在祭坛上念念有词。浅云又被吊了起来，陪绑她的，是那个外乡人。雷绍武正在拷打这两个被当场抓住的奸夫淫妇。啪啪响的鞭子雨点一样落在他们身上。浅云似乎昏死过去，一点声音也没有，那外乡人开始还不断地解释，可是，没有人会听他说什么。
　　 闻讯赶来的族长和婉仪，看到眼前的一切，面面相觑，不知道是怎么回事。绍武也打累了，边走边擦着汗：“族长，这次你可别护着这个贱人了。我非打死她不可。”
　　 族长问：“这个男人是谁？”
　　 “是谁？是奸夫！大家亲眼看到的，正好被我们抓在当场！”绍武气呼呼的甩了一下手里的马鞭。
　　 “我，我不是奸夫，我只是在山里迷路了，救起了一个落水的人。你们雷家寨就这样迎接客人吗？”外乡人辩解着。
　　 雷绍武火气更大了：“客人！好，我去给你备酒肉！”转眼间，提了满满一桶大粪，“喏，请你喝酒，我请你吃肉！”他舀起一下子尿汤，掰开了他的嘴，死命地倒下去。悲剧就这样发生了，这个无辜的好心人，就这样被呛死了。
　　 族长看不下去了：“绍武，到底是怎么回事？”
　　 “怎么回事？都是这个杀头婆，我今天就要破了她膛！”绍武疯了一样，从炭火炉里抽出了铁尺，猛地刺进了浅云的下体。
　　 人肉焦糊的味道顿时散发出来，浅云的血喷溅出去，在地上画出了长长的一道血痕。
　　 “轰隆！”一声炸雷从天空中劈了下来，劈断了吊着浅云的树杈，浅云摔倒下来，刚才还晴好的天空，骤然间下起了瓢泼大雨，雨水冲刷着地面的血渍，在树根盘曲间，流成一条条蜿蜒的血虫，消失在石板的缝隙里。众人都被这雷声惊骇了，顷刻间，四处奔跑，婉仪和绍文架起浅云，跑回到自己家。
　　 在婉仪的精心照料下，浅云昏睡了十多天，醒来，成了一个疯疯癫癫的人，每天总是蜗居在草寮里，常常是几天也不出来。婉仪不放心，隔三差五就送些吃的用的，却总是被她丢出来，浅云，成了一个人见人怕的草鬼婆。
　　 天气好的时候，浅云常在河滩上坐着，就像猴子一样，光了膀子在自己身上找虱子吃，不管有没有人看她。有时，还跑到别人家田里乱挖红苕根，夜晚，经常在寨子里到处游荡，不时会发出幽怨的哭声。寨子里的孩子们都躲着她，唯独她的孩子道峰不怕她，常常去草寮看望她。
　　 这年秋天，寨子里很多孩子闹了病，没有原因的腹胀，肚子肿得很高，人没有精神，也不肯吃东西。祭司和族长忙昏了头，出了这家进那家，就是看不好。于是，就有人在寨子里传言：大榕树下的井里被浅云的血虫下了蛊，喝了那水的人，都会得病。
　　 浅云又一次成了众矢之的，被众人拉着到每个孩子家去蛊，可是都没有什么效果。祭台上，祭司在念着谁也听不懂的咒语，咒符在风中四处飘舞，上下翻飞的剑一下下刺向布满黑云的天空。突然，祭司一个跟头从祭台上翻下来，穿梁过瓦，如履平地，几个起落间就冲向了河滩。
　　 浅云被驱赶着，在河滩上躲闪，祭司挥舞着剑在追。道峰在后面哭喊着：“别杀我阿妈，别杀我阿妈！”
　　 道杰在他身后推了他一把：“什么你阿妈！她被猴精附了身，不是你阿妈了！”
　　 “不，不是的，你们不要乱说。我阿妈是无辜的，求求你们了，放过我阿妈吧！”
　　 道峰的哀求惹恼了道杰他们几个大孩子：“你为她求情，病的人不是你的亲人。你妈是老猴精，你就是小猴精！打啊，我们一起打死他！”
　　 不明真相的孩子最容易盲从，他们一起喊着：“打死他，打死他！”雨点般的石块，一起朝道峰掷去。道峰被击中了头部，血顿时流了出来，一头栽倒在河里。
　　 浅云疯狂地跑过来，抱起孩子的尸体，拼命的跑，一直跑到那大榕树下，背后追赶她的祭司，一剑插进她的后背，把她钉在了树干上。吃了一痛的浅云瞪着血红的眼睛，恶狠狠地说：“我种下了蛊，诅咒你们雷家断子绝孙，谁也活不过40岁！”
　　 祭司赤手从烧红了的炭火中取出一个刻了符的角铁，一掌打进浅云的背心，浅云挣扎几下，就再也不动了。
　　 祭司拔出了剑，浅云滑落下来，古老的榕树干上，那剑痕流出了鲜红液体。
　　 众人散去，婉仪给浅云换回了满族人的服饰，泪水，一次次模糊了双眼。
　　 从此以后，雷家寨就很不太平，常常出意外了。先是绍武夜里酒醉，早上被发现横尸粪池。跟着马帮遭遇了有史以来最强大的报复，对方包围了雷家寨。枪林弹雨之中，吊脚楼最怕的灾难--------大火发生了。
　　 大火过后，寨子里的年轻人少了很多，雷家绍字辈的十二兄弟就剩下绍文一个人了。老族长把失去家的孩子们聚集在祠堂里，请了先生来教书，希望可以培养出新的人才。可是，事与愿违，还是出了意外，道义就是第一个离开的人。
　　 解放后，祭司被镇压了，大家都认为，浅云的仇人死了，诅咒应该结束了吧？可是，没有，雷家的孙子们还是很少有长寿的，40岁成了一道翻不过去的槛，雷家寨的人始终笼罩在这个诅咒下，没有办法解脱。
　　 族长每年都带着孩子们去寺庙进香，婉仪在大榕树下摆了免费的茶摊，有的人家干脆拖家带口的离开了雷家寨。附近的山寨都传闻了这个诅咒，谁家女儿也不想跳进火坑，雷家人想娶妻就更难了。
　　 几十年过去了，曾经威风八面的雷家寨彻底败落了。杂草横生的院落，更显得荒凉，过往的行人宁可贪晚赶路，也不肯在这里停留。为了生存，雷家最后的子孙都出去讨生活了，寨子里，就剩下婉仪和留守在这里的妇孺。
　　 如今，雷家人真的绝后了，婉仪心里最后的牵挂也断了，冤冤相报何时了，真是天作孽尤尚可，人作孽，不可活。婉仪的眼前又看到那片油菜花开，蜿蜒的小路上，蹒跚的道义向她招手，阿妈，来啊，阿妈，来啊！道义，等等我，阿妈来了……