【丁香·家】我与亲人的幸福时光(散文)
一
小时候最喜欢去的地方,是外婆家。
还记得那是1959年3月,母亲接到上级通知,作为武汉市先进个人代表去北京参观学习一周。母亲决定把我送到外婆家去,因为家里还有大妹,父亲一个人照顾不来。
临走那天母亲早早起床,把一家人都安顿好后,就为我梳妆打扮。母亲为我穿上一套新衣服,上身是一件淡绿色夹袄,下面穿的是酱红色灯芯绒背带裤;脚上穿的是母亲为我做的黑色灯芯绒布鞋,然后又为我梳好辫子,扎上蝴蝶结。最后,母亲用胭脂在我的额头点个红点,左瞧右瞧,觉得满意了,就牵着我的手出门了。
我家离外婆家大约7、8里地远,我家在严西湖岸,外婆家在东湖岸,隔岸遥遥相望。
我们走的是崎岖小路,不好走的路段母亲牵着我走,好走的路段母亲背着我走。看得出,母亲是心急火燎地赶路。因为路途难行,到外婆家快中午了。在外婆家门口迎接我们的有,大舅、大舅母、二舅、二姨、小姨。还有一些亲戚我根本不认识。从我记事起,就没见过外公。那天,可能是我要去,他们都在家等着我和母亲的。
母亲牵着我的手,一一见过他们,母亲说一句外婆,我就叫一声外婆。母亲说一声大舅,我就叫一声大舅。其实平常我也去过,外婆家的人对我很好。不知这次母亲怎么格外重视,可能是怕她不在身边,我会受委屈,所以母亲把我郑重的交给了外婆。见过了后,母亲又反复嘱咐我:“一定要听外婆的话,不要好吃的,不要惹祸,女孩要像女孩的样子,不要到处疯疯癫癫,不要任性。”
我乖乖地看着母亲跟外婆说话,一会,母亲就跟大舅一起匆匆地离开了,看着她远去的背影,我好想哭,但被二舅牵着,小姨哄着,就没哭出来。大舅当时是公社党委书记,可能是等着接母亲的。
那天晚上,我跟小姨外婆睡在一起。可我怎么也睡不着,老想着母亲。外婆看出我的心事,一直哄着我,说:“母亲要不几天就回来接你,放乖些,听话。白天让小姨带你玩,咱不怕。”我听外婆的话,渐渐入睡。
二
第二天清晨,外婆早早起来,做好一家人的饭,叫我们起来吃饭,外婆还要到生产队出工,照顾我的任务,就交给小姨了。
小姨只大我7岁,那时,我已经5岁出头了。12岁的小姨那时已经小学毕业。没再继续读初中。据说是小姨考取了初中。家里没钱才没去读书的。小姨照顾我很周到,她也学着母亲那样打扮我,吃过早饭后,小姨就带我到太外婆家去玩。
太外婆家离外婆家只隔一条田埂一条塘埂,很近,一会就到了太外婆家。
太外婆家,是那个年代当地的书香门第。她家的房子是上下两层青砖黑瓦房,地处村子中央,坐北朝南,院子有天井,做工十分精美,雕花木门窗,大门前两个大睡狮。一进村子,就知道那是太外婆家。据说,太外祖父是当地开明人士,社会威信很高。但是,我从没见过太外祖父,说是早年因病去世。以前我随母亲去过,但是因为年龄小,什么事都懵懵懂懂,不懂得去观察。
那天我去的时候,太外婆坐在她家上客厅的靠椅上,老人是三寸金莲,穿一身黑颜色的大襟旗袍,肩披披风,梳着整齐的发髻,一根拐杖靠在旁边。看上去,就是那种温文尔雅,端庄淳朴,恬静安然的风格。我和小姨来到她身边。小姨说:“叫太外婆。”我连忙上前叫:“太外婆。”太外婆慈祥地拉着我的手,轻轻地问我:“吃过早饭吗?衣服穿得冷不冷啊?”“不冷!”“吃过早饭了。”我怯生生地回答。太外婆看出我有些拘束,她接着说:“爱林,你是我的心肝宝贝,你大胆在这里玩,不要怕。谁欺负你,我就不客气。”太外婆还说:“当初,你出生,是我带信你母亲,一定要取个响亮的名字,不要重男轻女,这时代变了,男女平等了。”哦,原来是这样,怪不得母亲常说本来叫“爱铃”,如金陵,那晓得上户口时,户籍写了个双木林,后来想到同音,也就算了。
我的出生,是太外婆的四代长重外孙女,是外婆的长外孙女。但不知道为什么,太外婆,外婆一家不重男轻女,对我们十分呵护亲近。可能是母亲娘家人的原因。呆会,太外婆说话了:“你五岁多了吧?该读书了,在这里住几天,我教你读三字经。”一会看着太外婆起身,在房间拿本书出来,手里还拿着几块饼干,她递给小姨几块,给我几块,叫我们两个都坐下来,学学《三字经》、《弟子规》,太外婆读三字经时,发出的声音就是那旧时代私塾先生的教法,一种深情的唱读,而且头随着节奏略有摆动。她也要求我那样,好像对小姨不那么严格,对我要求严格。
太外婆教一句“人之初,性本善。”我就学一句“人之初,性本善。”“性相近,习相远”,我也跟着念。那个上午,在太外婆的教导下,不知不觉地过去了。
三
中午,回到外婆家吃过中饭后,村里来了几个小伙伴,他们都是男孩,名字叫得巧:箢箕、粪扒,苕货,提货。几个男孩跟我差不多年龄。听外婆说,她上午在队里砍包菜,一棵棵都运走后,田里还有蛮多老包菜叶子,如果捡回可以做腌菜吃,嫩的做新鲜菜吃。听到外婆说的话,小姨随即拿起竹蓝,带着我和他们几个小伙伴一起,直奔田间。一阵风似的跑进包菜地里捡叶子,我专门捡嫩的,小姨捡老的,几个伙伴也帮着捡。几个男孩格外迅速,又会捡,又有力气,一会就装满竹蓝。大家抬着搬着回来,看得出,那几个男孩很愿意跟我玩,又有小姨的呵护,在一起,我们都尽情地疯呀跑呀。这时全把母亲、太外婆的话丢到九霄云外去了,更记不得三字经了。外婆忙里忙外,没顾得上那些,任我们去玩耍,在外婆眼里只要不闹事就是好孩子。
第二天中午,他们几个伙伴又来了,说是约我去玩,到哪里去玩,我不知道。小姨看着有人和我玩,她就去做她的事去了。我就跟随在几个男孩的后面一起跑,跑到村头那片开满桃花的园子里。哇,好美呀,站在那里发出惊叹!儿时记忆,那次来外婆家正是桃花盛开的时候。进了桃园,就不顾一切地跟着几个伙伴们疯跑。枝桠上正开着的、含苞待放的,还有开过了的花瓣在微风中漂浮着。有些轻轻地落到我们的脸上肩上地上。
整个桃园,红艳艳,花枝俏丽,花瓣淳厚,朵朵稠密,在春天阳光照射下,桃林下斑驳的光影,照在我们脸上,格外漂亮,我们几个幼童笑脸如花,激情与春光交融,跑得汗流浃背。我们无忧无虑地在花海里畅游,在春光里嬉戏,无忧无虑。几个男孩像耍猴把戏似的,一会爬到树上,摘下花枝,你一根,他一根,全都给我拿着,其实就是给我的,不大一会,我就捧着一大束了。
几个男孩当中,数提货最调皮,他的鬼点子多,大伙都听他的。不知为什么,他处处护着我,花抱多了,怕我拿不完,他帮我拿。大家跑快了,他就喊着慢点跑,他总跟在我的后面,有意无意地保护着我。抱着一大束桃花的我们,一起来到太外婆家,想必太外婆要赞扬我们几句。哪晓得太外婆见了,一脸的不高兴,她说道:“说好今天继续读三字经,怎么一上午不见人影,原来搞这事去了。”几个伙伴看着太外婆脸色不对,偷偷的溜了,留下我挨批评。
其实太外婆很心疼我,她拿来一个大瓷器瓶子,装上水,把花枝插上,随即帮我拍打身上飞落的花瓣。帮我洗净脸上的汗渍,洗净手上的泥土,拿饼干给我,说:“跑一上午,也饿了,吃几块,吃完了,把昨天学的背给我听听。”吃完了,我结结巴巴地把头天学的全都背下来了。太外婆一听,高兴极了,说:“孩子还聪明呢。”又嘱咐几句:“今后再不要在外面瞎疯,姑娘家,要像姑娘的样子,坐有坐像,站有站姿,走路迎风摆柳那样轻盈,型块(就是形象)要端庄。女孩子不要养成野性。窈窕淑女,君子好逑嘛。”那时我哪懂呢?只听着太外婆唠叨着。如果那时听懂的话,对后来的成长,当然是受益匪浅的。
四
记得外婆家门口有一棵高高大大的槐树,其中的一根枝桠横着老远。那天晚上,在公社上班的大舅下班回来了,小姨把我白天玩的情况全报告给大舅了。大舅二话没说,一会不知在那找来一根粗粗的大麻绳,上面系在树枝上,中间绑一块木板,给我做了个秋千。这下好了,大舅牵着我的手说:“以后就不到处跑了啊,没事就荡秋千玩。”年轻的大舅好英俊:宽额头,浓眉大眼,皮肤白净,说话嗓音洪亮,中气十足,仪表堂堂。
他边说,边抱我坐上去说:“你两手把绳子抓紧,我摇。”大舅真的轻轻地摇着秋千。此时,荡秋千的我,荡漾着内心的幸福。一会小姨也来了,我和小姨换着坐,大舅继续摇着我们。此时的舅舅、小姨是那么可亲可敬,至真至情,他们那时也是个孩子呀。
在外婆家住的日子里,在舅舅、姨、外婆的宠爱下,我很任性。
一天。我看着外婆家有一个装京果的盒子精美漂亮,就去拿着玩,小姨看见了说:“别动,那是外婆装东西的。”当时,我非要拿,小姨不让,我们互相争扯着,被外婆看见了,顿时喝斥小姨不该跟我抢的,小姨受委屈哭起来了。看着小姨哭,我连忙丢下手中的盒子,去哄小姨:“小姨不哭。”是啊,小姨只大我7岁,她也是孩子啊,她也应该受宠爱啊。我们虽说是长晚辈的关系,可我们的感情,是亦姊亦妹呀!后来,每当我们回忆起那事,都有一种说不完的感慨。
在以后的几天里,我真的不再与那几个男孩子到处跑了,处处跟着小姨,到太外婆家继续学习《三字经》,歇会就玩玩秋千。
五
外婆家的房子是坐西朝东,大门一开,就可以看到初升的太阳。春天的阳光是那样的迷人,对面那片高坡上,就是桃园,微风吹拂,阵阵清香扑面而来。
一天外婆照顾我们吃过早饭,就赶往生产队的田间去了。小姨把家里收拾好后,带我去一个地方。那地方我始终记得在外婆房子不远处的右前方。平常没去过,只看到外面全是桂竹篱笆,葱茏滴翠。
那天,小姨锁好门,牵着我径直朝那片园子走去。园子有道竹子编织的门,小姨轻轻推开,我随小姨进去。一下映入眼帘的是那高高大大地开着粉红花的树,小姨说:“那是杏树。”小姨还指着那开满稠密晶莹白花的树,“那是李子树。”那花格外俏丽。整个园中,杏红李白竹绿,另有桃花纷扰,它们尽情地渲染着春天的色彩。哇,又是一个绝美的境地:“好个绿杨烟外晓寒轻,红杏枝头春意闹。”它完全让我痴迷,让我目不暇接,它让我又一次陶醉。原来那是太外婆家的果园,面积大约一亩地,里面还有几棵杏子树,李子树,棕榈。
小姨对我说:“那是扇子树、桃树、枣树、松树、桂花树、栀子花树。”想必当年太外公为建造这座园子付出许多艰辛,可他却又早早离开了人世,将这园子留给我们后人。尊敬的太外公:叩拜您了!当时,园子地面大部分长着野草,可能是大人还没来得及去整理,整个外围都是种植的桂竹,不仔细看,像是一片竹林。
小姨牵着我的手,就在园子里边走边玩边看,抬头:“两个黄鹂鸣翠柳,一行白鹭上青天。”凝眸:群鸟声声唱枝头;低眉:蝶舞翩迁。园中,花香四溢,阵阵清香扑鼻而入。多美呀!我不住地感叹!为它痴迷陶醉。园中央还有人工水池,不大,上面搭着木桥,可以走人,那是供人赏花玩水的。哦,怪不得太外婆不让我到处跑,原来她家有处自然游玩处,那里足可以陶冶性情,修身养性,这是后来我才明白的。
我们走到杏花树下,粉红的花瓣,在阳光下娇艳欲滴。小姨那天身穿仿青花瓷印花棉布夹袄,扎着两条细细的长辫子,清丽脱俗,端庄秀美,在杏花的映衬下,好个江南秀美女子。我痴痴地看着小姨,小姨报我以微笑。
小姨啊,亲爱的小姨。母亲不在我身边,这时时处处都是小姨的爱,小姨的情,小姨给我无比的温暖,可你也是孩子呀!
我们玩了不大一会,那几个淘气包男孩也摸进来了,他们一来,就搅浑了水。那个叫提货的,又出鬼点子,要我们捉迷藏,他们躲,我去找,我同意了。但小姨不能告诉我他们躲的位置。如果在规定的时间,还没找着,我就输了。几个来回,我跑得大汗淋漓,我输了。尽管如此,我们还是尽情地玩耍。那晓得过会,那个叫粪扒的跑着跑着,掉到那个水池去了,还好,那水池不深,我们几个奋力把他拉起来了。一场游戏不欢而散。特别小姨怕太外婆知道了,嘱咐我们不要去说。都各自回去,叫:“粪扒赶快回去换衣服。”
这时候,太外婆捎来话了:“叫我回去。”小姨带着我,跑步前进。我们气喘吁吁地来到太外婆身边。看着太外婆拿着两件精美的衣服,一件紫红色金丝绒的小旗袍,太外婆说:“是为你做的,穿着试试。”小姨的一件是上装,也是紫红色金丝绒的。我穿上那件衣服后,太外婆又给我系上一条白丝绸围巾,然后左看右看。夸奖说:“漂亮、漂亮。”她把我搂在怀里,亲了又亲。
此时的太外婆是多麽希望我幸福啊,那给我的不但是人间真情,还有那颗惟愿我快乐成长的心啊!那颗仁慈而善良的心,那诚挚端庄的品质,那颗长辈的爱心,让我难忘。在后来,每当我看到那部《婉君》影片中婉君小时的情景,就想起那时的我。太外婆,我会永远记得您的好。在我的人生路上,时刻也没忘记太外婆对我的教育,给我真情的疼爱。