早上醒来，点一根烟，然后打开《回忆》。这首歌，让我迷恋得不行。
　　 一首看起来简单的原创歌曲，由燕大某博士（记忆中应该是)创作，由我的某位不要脸的"叔叔"担任鼓手（大概是这个职务，记不请了），平和的旋律和动人的歌词让我总是能一遍又一遍不停地听下去。5分18秒的时间，唱出的仿佛是我这些年一直以来的状态，以及日后的一些渴望。曾准备将此歌制作成一只mv。当时跟主演交流的时候，也如同现在一般点了根烟，然后劈头便问，你有没有尝试过一个人去某个地方？那种感觉你还记得么？当时找的演员是一个即将参加高考的艺术生，他还有太多的东西没有经历，所以他的回答让我觉得，他根本就没有理解这曲歌。他谈了不少，谈到了他从家乡到星城一个开始求学的经历以及许多……但是，他大概是一个不曾流浪过的人，或者说年纪不大的他心存太多世俗名利，所以终究难以体会。事实上，我也无法去调查，有多少人在听到这首歌的时候会像我一样想起很多过去，会如我一般在脑海中浮现一个人蹲坐在或者站候车室外面等待的画面。
　　 这些年，去过一些地方，不算多，但大多是一个人独行，带着某种目的，或者漫无目的。在一个个陌生的车站上车，下车。来过，离去。那份感觉，浸满了旅途中一个人的孤单，但是也有内心无比的充实。因为我在路上，所以总会遇见不同的人不同的风景。那些城市或者乡镇灯火暗下的时候，或者在列车上，或者刚好抵达一个陌生的境地。在那些时候，我总是会情不自禁地拿起手中可以拍摄的工具将那些冷冷清清的画面拍摄下来。他们很美，是的，确实很美。如果你有过和我一样的经历，如果你经常一个人在旅途中，你也会发现那样一种美。
　　 常被人取笑，你个路痴，真想不通，你是怎么一个人去那么多地方的。我只是笑笑。是呵，我一个路痴都能一个人出行，那么那些识图的人呢？为什么他们偏偏爱把自己困在同一个地方？我不想装逼，但是体内确实是有一种流浪情结。就如同我的阁楼情结一样。一个人的旅途，充满了未知，那些未知让我充满了勇气和体力。回想起来，18岁那年，独自一个人，带着200多块去了河南。这一直是我后来在别人面前炫耀的故事。但是那一次的旅途，我真正经历了些什么，却从来不曾与任何人说过。而且现在，自己好像也不记得了。停留在记忆中的，只是北方夏日的炎热与清凉之间的对比，如同贾樟柯电影里面所呈现的一般的乡镇街道，5块钱一小碗放了很多我不知道是什么的面（那个小碗比在南方吃面的大碗还要大）。有些时候，回忆就是这样，在人的不知不觉当中退色，然后留下一些并不算惊艳的画面，给你留作纪念。
　　 在过去的日子里，我总是会因为一次出行而让钱包告急，贫穷的岁月中，除了钱以外，什么都有。时间、精力、出行的欲望等等。旅途艰辛，路途中只坐最便宜但是条件最差的绿皮车厢，饿了便只能吃泡面，或者根本就是不吃不吃不吃，直到饿的不行，随便买些便宜的食物果腹。但是，在那些旅途中，内心却是丰盈的，充满了一种幸福洋溢的感觉。经常和民工挤在一起，经常看到那些贫穷的人站在过道中，或者坐在铺着报纸的吸烟区。但是，那些人大多是友善的。他们会和我交谈，不带任何目的，仅作为打发在空气混浊的车厢中无聊时光的消遣。他们会将自己好不容易占定的一小块地方腾一些出来给我，让我不至于长久地站着。他们会很在意我的镜头，但是不会在镜头前面装出一本正经，也不会拒绝我的镜头。通常他们只是在我拍过之后要求看看他们在镜头下的模样。在去年秋天的一次出行当中，我碰到了一个中年男人。初见他的时候，看到的是他满头的白发和干燥枯萎的皮肤。他是从临近的省到星城打工的农民工，但是连续近月的阴雨天气让他们没有工可打，所以他们只能带着行囊回家。那个时候，正是金融危机开始盛行的时候，但我却丝毫没有注意到。直到在车厢遇到他们，看到车厢的拥挤，我才猛然感受到这场金融危机对人的影响之大。男人把自己垫坐在身下的包裹让出一半，示意我坐下。在站了几个小时之后，我也顾不得谦让。细看之下，他的行李还不算少。但是都是一些棉絮被单盆子和桶之类的。看起来都是市面上最普通价格也相对低廉的那种。几千里的距离，他们竟要将这些全部带回。在后来的攀谈之中，他说道了一些关于他自己的事情。他才48岁，比我的父亲要小上几岁，如果他不说，我真的想象不倒他还那么年轻，他的身体过分衰老让他看起来起码接近60了。他说他的儿子正在读大学，家里欠了债，他出来打工，是为了供养孩子读大学以及还清家里的债务。他欣喜地说，等儿子大学毕业了，他就可以轻松许多。在他说那些的时候，我想到我的大学生活，想到一些我所知道家庭并不富裕但是生活奢侈的同学，心里有些担忧。
　　 他只是过客，在我下车之前他便已经下车，车厢中的人，有不停地下车的也有不停地上车的。这样的情况在每一趟列车中都有。
　　 现在，我即将大学毕业，已是大半年没有出行。长久地呆在这个城市中，并且开始学着去适应生活中一切琐碎的事物。但是，我的内心深处始终是在期盼着下一次的旅途。我不知道我的命运究竟会带我去何方，但是在路途中所遇见的那些人那些事情，已经成为了回忆中值得收藏的珍宝。寂寞又如何，人总是要经历一些的。