二零一五年农历十月二十四是婆婆的生日。
　　 几天前，女儿就算计着要回来给婆婆过生日。
　　 女儿大四了，刚满二十一岁，每天忙碌着毕业论文及各级别考试，所以婆婆生病一直没告诉她。婆婆自从两个月前把腿摔坏卧床，直到上周复查，婆婆已是癌症晚期，没有多少日子了，由于年事已高，任何治疗都没有了意义，所以家人的陪伴就是最后的尽孝了。
　　 婆婆生日那天，没有惊动亲属，只是自己儿女、孙子孙女陪婆婆共同度过了（也许是最后一个）生日。回到家已近三更，匆匆洗漱后便回房休息了。没有与女儿谈及婆婆，自己的孩子自己了解，女儿对婆婆的感情与不舍是一道不可触及的防火线，一旦触及，女儿的泪水就会崩堤。第二天天未亮就没有了睡意，随手拿起手机翻看着微信“这大概是我最后一次陪奶奶过生日了”女儿的微信头像及标题映入眼帘。点开正文，泪水伴随文字悄然滑落……
　　 这大概是我最后一次陪奶奶过生日了。
　　 考试那天，哥来接我去考场，路上说奶奶病了，我还以为他说前阵子奶奶摔伤的事，当时我还不知道奶奶生病了，因为明明上次去看奶奶的时候，她还好好的。可现在呢……我不敢在她身边，因为总是忍不住掉眼泪，又不敢不在她身边，因为更怕哪一面就成了最后一面。
　　 奶奶总说难熬啊，难熬啊，我知道，这段日子以来她很辛苦。她也很怕，因为死亡预告比死亡本身要可怕得多。每次去的时候，奶奶就抓着我的手，好像这样她就能更安心些。我也想多陪着她，毕竟我能陪她的日子不多了，或者说，奶奶能陪我的日子也不多了。
　　 人的一生太短暂，离别的时候才会有太多的不舍。
　　 可是终有一天，我们都会老去，没有人能够永远活在二十岁的年少轻狂和三十岁的志得意满里，我们的一生，软弱地来，软弱地去，偏偏中间又经历了不知天高地厚，以为无所不能的高潮，而当我们垂垂老矣，抵不住疾病的侵袭，就只能默默忍受着叫人无可奈何的生理上的衰弱。
　　 人是非常敏感的动物，越是孤独无助，越是能感知到自己的脆弱。这种感知力能让我们设身处地地对他人感同身受，并从他们的境况中映射出，或许未来的某一天，自己同样是这样软弱的，需要被关怀的人。
　　 所以，若有一天，人至暮年，请你多陪陪她，请不要让她抓不到你的手，请不要让她一个人孤独地老去。
　　 也许这样，午夜梦回的时候就不会有太多的后悔了。
　　 女儿的心竟是如此……
　　
　　 2015.10.25