为了生计，怀揣一把乡土（俗称老娘土。据老辈人讲，初到遥远陌生之地，很多人会因水土不服而闹病，若带一包老娘土，喝水时放入一捏，就可以预防。其实，我也知道这种说法只是一种托辞，其真实目的是为了怀乡。中国人有着太浓厚的乡土情结，若不然何来那么多游子叶落归根的夙愿？所以每次去较远的地方，我都会随身携带一包老娘土，不管它是否能防病，最起码可以让我怀乡。）我去过风沙漫漫的塞北，也到过阴雨绵绵的江南。
　　 ——题记
　　
　　 一
　　 车又要开走了。我不记得它开来，只惦记着它开走。赶上车的人，怀揣孤独，把笑靥和真情留在离别的站台。火车，就像看破了红尘，一直向前冲，载着我们这些凡夫俗子去渡那怎么也渡不过去的苦海。
　　 一路之上，那么多的人，在我身边来去匆匆。有的携家带眷；有的三五成群；有的成双成对；有的孤身孑影——他（她）们带着大包小包的行囊，神色或平淡或冷漠；或喜悦或忧伤；或沮丧或祥和——
　　 他（她）们要去何方？是否如我一样，为追逐心中那份可怜的卑微梦想，不停奔波在这条苍茫的路上？曾以为，这条充满辛酸与坎坷的路上，只有我一个人在跋涉。如今看来，我也只不过是受命在这条路上奔波的众多人中的一个而已。
　　 这条路，是行路，不是归途！
　　 路上，这么多人，虽不曾相识，但同为天涯沦落人，为何就没有人愿意稍稍停留一下匆忙的脚步，给身边的陌生者报以相视一笑，给彼此孤寂的魂魄和行程付以慰藉？为何就没有人愿意轻轻回首相望，给孑然的行者洋溢一抹温馨？其实，一些温馨的话语和笑意，在未相逢的时光里，自不必说。既然相逢，就是缘，就应该让它在唇边和面颊落笔，为彼此的行途增一分春色，养一份宽容与感动，就是桃花。情怀里就会有诗一样的温纯浪起漫起。
　　 然而，人群飘荡，行色匆匆，香烟袅袅，不说话……冷漠，是不弃不离的主题，就在这喧嚣的世俗里，犹如怀中抱冰。其实，途中，只要每人都付出一点真诚，你可以是我的拐杖，我可以是你的执手，宽容与感动可以触摸，只要你有一颗如玉般温润的心。
　　 就这样，我常常一个人伴着春之桃花，夏之荷雨，秋之落叶，冬之飞雪在这条路上独自奔波着，思索着。春去秋回都在不知寒暑的流年里来了又去。沿途满目苍翠的青山，奔腾浩渺的大海，广袤辽阔的草原，金光闪闪的大漠，霓虹迷离的都市，炊烟袅袅的乡村——从远方扑进我的眼眸，又被疾驰的火车迅速抛至身后。这些，染绿不了我的梦。
　　 我在漂泊。既然是漂泊，就没有归宿感，就无法安详。总是如风一样飘向更远的远方，迎面的家乡都是异乡，一条路牵不住另一条路的手！
　　 凡尘杂念，是我怀中的不安，任何一段都不值得翻晒。我来自漂泊的深渊，除了怀中一把温暖的乡土，对一切保持沉默。用沉默来洗濯自己，也洗濯别人。沉默，使失足的真诚陷于冷漠。就像两个历经沧桑的人，站在月光下，却相对无言！
　　 穿过时光的长廊，回望经年的风霜，一路的风尘，已经清瘦了过往。有多少人在彼此的生命中匆匆而来，又匆匆而去？那些或擦肩、或回眸、或微笑、或冷漠、或驻足的缘分，如一缕清风从记忆中飘过，交错横斜的穿过了岁月。行走在这纷纷扰扰的红尘路上，多少相逢，多少遇见，都来了去了，浓了淡了，远了近了，转瞬就已各自天涯，水湄兼葭。
　　 世间的这些花，且开且落。空中的这轮月，且盈且缺。谁又能将情缘聚散看透，说破？面对三丈红尘，光阴寂寞的，终是过往。一路的相逢与故事，分分合合，聚也匆匆，散也匆匆，终究不过是一场世俗的路过罢了！人生一路走来，有多少来来往往的身影，在去留间，总会有一抹惊鸿，扰了内心的一波静水，漾起一圈一圈的涟漪，隽永成生命中的不离不弃？
　　 其实，我身上，除了怀中的这把乡土，还有些什么呢？
　　 火车疾驰于大地。过兰州，出嘉峪关，一路西行。一朵流云映衬出的白羊，在半青半黄的野草中，呈现出晦暗不明的迹象。记忆，只不过是一些琐碎的小念头罢了，在乘坐的火车上，渐次的远去。
　　 络绎不绝的风，似乎深谙世事。它把大地、村庄、山岗、河流与野花野草连成一片，让岁月不至于虚无。我内心的故乡，沉积着多年的风霜和锈迹。
　　
　　 二、
　　 形形色色漂泊生活的琐事，犹如路上的一滩污泥，又像凶恶的野兽，横在行路上。当我心力交瘁的时候，我便会从怀中摸出这把乡土细细端详，沉思。人生一路走来，一些如烟的往事，便在我的记忆中浮现。它如一抹暖阳，照耀着我混乱不堪的尘寰，在我杂乱无章的生活上空闪烁。我便把故乡质朴醇厚的形象，呼唤到我面前，用以缓解我的忧虑与焦灼。一路走过的寂寞，盈满岁月的安然，都在漂泊的岁月里漫漫。且让我从容坦然，倾听这把乡土给我的碎语呢喃，让我的梦，在微笑中缱绻成一种圆满，在他乡的清寂里，铅洗生命中的离合悲欢。尝尽人生百味，历经离合悲欢，路总是要走的，人总是在变的，只有怀中的这把乡土，让我的心始终如樱花般悠悠淡淡，洁净从容。
　　 我怀中的这把乡土哟！是我在他乡唯一怀想的阳光！我就在它温暖的照耀下，从忧虑与焦灼中清醒；从心力交瘁中精神振奋地站起来；从容不迫地在他乡迈步向前，向前！走向悲剧般完美的人生！我一面用微笑在那艰难，孤寂而无奈的征途上迈步向前，一面用怀中的乡土浇灌内心的哀伤。
　　 我怀中的这把乡土哟！用它的灼热，在他乡为我创造出一朵永不凋谢的诗意的花朵。我巧妙地用它把我在他乡发自不安的心灵中的苦闷呐喊谱成乐章，每走一步都要把灰暗的人生装点得更加美好一些。就像故乡那样，慷慨的用它的质朴与醇厚把我滋养，给我前行的动力。那个人的忧愁、烦恼、利害与自私，都在这把乡土的照耀与洗濯下如烟、如云、如雾般消散。它为我带来的那热、那光、那暖充满了我孤寂的胸膛。我心中因此而充满了希望。我用满腔的热忱，叩击艰辛的生活，叩击漂泊的岁月。
　　 只凭心中一点儿零散的星火，是不足以在他乡生存的。不满怀着面对生活的热情，不满怀着对故乡的无限热爱，就不能在这残酷的尘世间傲立，行走。因此，在他乡，我的肺叶里吸满了乡土为我带来的芬芳的气息。我的血液里，流淌着乡土赐予我的坚韧与醇厚。我不怕烈日的折磨，不怕苦难让我皮破骨损浑身伤痕。
　　 在他乡，我与乡土已经互化。如果我不去创造，不去奋进；如果我不够坚强，不够勇敢；如果我不能在这庸俗的、世故的、自私的尘世里屹立；那么我怎对得起养育我的这把乡土，怎么对得起我远在千里之外翘首期盼的亲人？
　　 这把乡土哟！以粗犷的歌喉，在我心中高歌着一曲雄浑的乡音，让我在他乡面对陌生的苦难强有力地呐喊——异乡，我来了！我要用一种新的生活方式，在你的怀抱里开始新一轮的战斗！
　　
　　 三、
　　 怀中的这把乡土，让我想起父母那张布满皱褶的苍老的脸，那双青筋纵横的手背。那是他们在乡土上勤劳和生活负担所赐予他们的曲折啊！那是乡土上生长的野菜与粗粮所喂养出来的艰辛啊！他们在乡土上，用汗水与泪水浇灌着贫穷与卑微的沉默，死不挪窝。泥土，已经渗入了他们的血脉和生活。
　　 当我还在母腹里蠕动之时，这乡土，就通过母体渗入了我的血脉，融入了我的生命。当我来到这世间发出第一声啼哭时，它就进入了我张开的口腔，进入了我即将用来感知这世界的大脑和眼眸。因此，我血管里流淌的血小板，应该就是这把乡土一粒粒的凝结。因此，我的脑海里时时回荡着故乡对我的缕缕叮咛，就像江南的丝丝细雨。那乡土上缓慢飘荡的袅袅炊烟，就像塞北寒冬中我鼻噏里呼出的阵阵雾气。它们，在我眼前飘荡，飘荡。
　　 这乡土，曾经养育了爷爷，养育了父亲，也养育了我如今胸脯上强健的肌肉。我曾长时间生活在乡村里，一直用这把乡土来温润滋养我的魂魄；温润滋养生活在我心中留下的创伤；温润滋养在田间粗糙的锄柄在我掌心里磨出的血泡；温润滋养我被汗碱模糊了的眼眸；温润滋养我被平板车的拉绳勒破的肩膀……
　　 在这片乡土上，我曾用汗水与泪水，浇灌我在乡村中撒播下的梦想的种子；浇灌我眼眸中希望的幼芽；浇灌我不甘心荒芜的青春年华；浇灌我不想堕落的卑微的信念；浇灌我永久的期待以及我对生活幼稚而朴素的憧憬……
　　 那时的乡土，虽然还在荒凉与贫穷的边缘挣扎，但那乡土上蔚然成风的质这乡土，朴与醇厚，邻里之间的相亲与相爱。他们因平等而团结；因沉默而坚强；因贫穷而好客；因赤裸而无私；因苦难和被遗忘而在泥土里孕育出一点一点钻石般的光芒。这光芒，时时刻刻涤荡着我那颗年轻的心，并教我以毕生难忘的做人的道理与处世的哲学——做人，勤俭为根，醇厚为本。处世，不卑不亢为根，宽以待人为本。这些道理和哲学，让我明白了怎样去面对苦难的生活；怎样去勇敢坚强；怎样在困苦中寻找内心的慰藉与平衡；怎样在迷茫的逆境中寻觅希望的指南——
　　 我曾躺在他乡柔软的草地上，静静地看着湛蓝的天续写生活的艰辛。身边一朵又一朵不知名的小花，唱响一首首不屈的生命之歌。透顶那空阔高远的苍穹，似读不透的生活之书，给我无尽的遐想与思索。仰望着一朵白云悠悠的飘来，又倏然间流逝，我就像望见了故乡的那片热土以及至今还在那热土上生活的乡亲。
　　 他们在我脑海里盘桓，笑意盈盈，那么温暖，那么亲切。他们如泥土般的黑皮肤，如泥土般的黄皮肤，即使经过亿万年岁月的冲刷和洗礼，也不会泯灭、不会消融、不会腐朽。他们，如泥土一样，因朴素而崇高，因单纯而永恒！
　　
　　 四
　　 如今，身在他乡。
　　 都市中那高大的楼层里，再也闻不到那乡土中芳香温润的气息；再也看不到那乡土中生长的荒草与杂树；再也遇不见那乡土上黄昏里炊烟袅袅中传来的呼儿唤女以及鸡犬相鸣的声音——这一切的一切，在我漂泊的岁月中，渐渐远离了我的视线，我的生活。我只有在他乡的繁华与喧腾中，挤出一点儿宁静，细细端详怀中的这把乡土，倾情地把故乡思念，心中就会滋生出一种只有在经过了无数次漂泊才会有的对故乡的愧疚与眷恋。
　　 人，能忘记生养自己的故乡吗？不能！无论是谁，无论他是贫穷落魄还是锦衣玉食，无论他走了多远，经过了多少事，遇见过多少人——但是，只要他还在这尘世上活着，就有孤寂的时候。只要他孤寂，一低头，就断不了对故土的思念。他能听到故乡的歌唱；他能看见泥土的闪光；他能为霜降后故乡原野上萌发的的一抹新绿而落泪；他能为那草尖上的一颗露珠而心驰神往……
　　 这思念，如阳光般温暖；如黄金般闪亮；如泥土般温润；如秋天般饱满……