远处的村庄，被笼罩在盐灰的曙色里，如是梦幻和现实织成的布帛，又若仙境，而我是仙境里遗落在人间的女子。越是靠近村庄，围绕在村庄周围的树干和树枝，越能清晰可辨，虽是初春时节，嫩芽暗抽，可远看依旧是淡墨色。村庄西头的小桥，高低的树木，错落的屋舍，就如一副水墨画，恬静，悠然。
　　 我打开车右侧的玻璃窗，田野之风悠然溜进车内，轻吻着我的头发和脸颊。今天的空气清而纯，为蓝色所沁透，我呼吸着，看满野的麦苗泛着青色，在风的抚摸下起伏绵延，看正在爆裂的土地。远处有几人在田地劳作，几只小鸟飞来飞去，叽喳着，整齐的麦田，错落的地垄，随着车轮变幻着。
　　 过了小桥，再向东就是我的村庄，站在村西口，可望到村的东头，街道宽且笔直，昨天的一场春雨洗刷后，街道平整而洁净。街道两边站满了村民，偶然看到熟悉者，我会招呼一下，他们也会笑着欢迎我的归来。
　　 向东望去，远远便能看到母亲站在门口，一直向这边看着。
　　 车终于到了家门口，母亲站在涂有红漆的铁门口，笑盈盈地看着。我忙打开车门，让儿子随我下了车。拉着儿子站在母亲的面前，我心里很是激动，将母亲拥在怀里，紧紧地，不知弄疼母亲了吗？一种熟悉的味道扑面而来，我闭上眼睛深深呼吸。“回来就好，回来就好！”母亲拍拍我的后背，和蔼地说。“儿子，快来，快喊姥姥！”我将儿子的手放在母亲的手里。“姥姥，姥姥好！”儿子看着眼前的外婆，愉快地喊着。“乖，真好，这么高了！这么帅！”母亲的眼睛满是笑意。她站在儿子的身边，举手放在自己的头顶与儿子比着身高，而后笑了起来，“长得真高，像你舅舅！”
　　 母亲穿了一件藏蓝色点缀着黄花的上衣，头发整齐地垂在肩膀上。年轻时，母亲的发质很好，乌黑，发亮，垂直，我如母亲的头发。而今，母亲黑发里夹杂着银丝。
　　 海停妥好车，提着礼品已经跟上来，他恭维地喊母亲，母亲看着海，很是喜气，忙招呼我们进屋里坐。
　　 “快进来吧，我准备好了茶叶，等你们品尝呢！“母亲打开屋门。
　　 这就是我家的客厅，地上铺着水泥，水泥发亮，北面靠墙的是客厅柜子，淡绿色的，上面印有彩色的花纹，已经模糊不清，柜子上面墙的中央是一副山水图画，两侧是照片相框，里面放满了我们家人的照片。照片有黑白的，有彩色的，有些已经模糊，不同年代的记忆贴在墙上。海和儿子很是好奇，站在那里仔细看着，辨认着照片中的人。客厅的中央是一张餐桌，四方形，是淡蓝色，颜色有些破旧，东侧摆放着一个布艺沙发，西侧仅仅放着一个木质的长凳子。
　　 淡蓝色的餐桌上放有三件白瓷的茶具，如是蓝天上的三朵云，很是雅致。母亲走进了西间，不一会，拿出一个茶叶盒子。“来来，品尝下你舅舅送的茶叶，茉莉花茶！”母亲对我说。“我平日里不舍得泡，听说很贵呢，关键是很香！就等着你们回来品尝呢！”母亲兴奋地打开茶叶盒子，取出一小勺子，又取来茶叶一一放在三个白瓷杯里。母亲仅仅备了三个茶杯，我忙去客厅的柜子里又取来一个。
　　 “妈妈，您也来品尝下！”我接过母亲手里的茶叶盒子，将茶叶放到杯子里。
　　 “妈，让我来泡茶吧！”海已经端着热水壶开始沏茶。
　　 客厅里氤氲着轻雾，香气散发在屋内，白色瓷杯托着绿色的雾，如云朵上的一抹绿。我们围坐在一起，母亲看着升腾起的云雾，呼吸着清香，看着茶杯里的茶汤，笑着。
　　 母亲说，这是她第一次品茶，说不清的感觉，感觉口腔里，齿缝里环绕着香气，说着她不好意思地笑起来。母亲起身去了里屋，拿出一个景致的袋子，“妞，一会将茶叶带走，你们泡着喝吧，我老婆子了，喝了没用！”说着将茶叶盒子放进袋子里。
　　 “姥姥，你留着泡茶喝吧！很好喝呢，你每天泡一杯，下次回来，我们再给你带些！”儿子很懂事，忙将茶叶盒子从袋子里取出来，放在桌子上。“姥姥，以后别老藏着，就放在外面喝吧，您也辛苦一辈子了！”儿子笑着对着母亲说。
　　 我很是惊异于儿子的懂事，看着他，海在那里也笑了。
　　 母亲也灿烂地笑起来！
　　 我家的院落不大不小，东侧有一棵枣树，一棵槐树和一棵榆树。西侧是三间各有门的房子，最北边那间是储藏农具用的，最南边的是厨房，中间的那间是我和姐妹的小舍。小舍的窗台上放置着用泥瓦做的花盆，几株菊花正泛青。
　　 母亲说，秋天，菊花绽开，冬天凋谢后，根茎不会死去，躺在土壤里过冬。冬天也不用挪移到屋内，经雪覆盖，经雨滋润，春风吹拂，根茎便会苏醒过来，开始泛青，等待下一个轮回的绽放。
　　 小舍内放有三张床，都是木质做的，我的那张床头上还有我粘贴的“断桥”的纸画，画上的垂柳虽有些衰败，桥木虽已经腐朽，可依旧听到了桥上的凄美爱情，这爱情正在村庄的广播里吟诵。窗户下有一张淡黄色写字台，有些脱漆了，这就是我们的书桌。好久不来，想必定是尘埃覆盖了，可没有想到却是洁净如洗，我坐在写字台边，坐得笔直，儿子在那里笑我。
　　 “来，试试我的书桌，与你的比比如何？”我喊来儿子。
　　 儿子好奇地坐在那里，很是兴奋。
　　 “妈妈，这窗户太小了，玻璃不是很透明，看外面的世界有些模糊！”儿子看着窗户上的玻璃说。
　　 我站在玻璃面前，向外望，院落模糊起来。我以前竟然不知，世界在我眼前模糊了那么多年。
　　 母亲站在小舍门口，静静地看着我们，笑着。
　　 海将客厅的小餐桌搬到了院落内，他又找到了象棋，招呼儿子去和他下棋，儿子一蹦一跳地奔去。
　　 我拉母亲坐在院落的小凳子上，此时阳光照着我们，泛着淡黄的光，太阳的手抚摸着母亲的头发，泛着金光，我拿起梳子帮母亲梳理头发，又剥了一颗酸梅放进母亲的嘴里。看着母亲被酸到咧着嘴的样子，很是可爱。
　　 阳光下，我和母亲相对而坐，向她讲着我的生活，讲城市里的风景，讲黄河的水，讲铁塔的巍峨，讲禹王台的樱花，讲清明上河园的繁华……母亲在阳光下静静地听着，脸上泛着幸福与安详！我和母亲坐成矮小的影子，两个影子叠加在一起，坐成一个影子。
　　 那边，海和儿子突然笑了起来，母亲转过脸去看着他们，静静地笑了笑。突然她朝向我说，“妞，想你侄子了！”她的双眼突然湿润起来。
　　 “你们两个别吵闹了！过来吧！”我向两人喊道。
　　 儿子立即跑来，站在母亲身后，开始为母亲捶背，“姥姥，别伤心了，等一段让舅舅回来看你，他们也都想你呢！”儿子在哄母亲开心。
　　 太阳挪移着，安详地照着院落，温柔地看着。母亲抬起右手放在额头，眯着眼睛望望太阳，“该做午饭了！你们想吃什么？”
　　 “姥姥，我想喝你做的面汤，妈妈说你做的面汤特别好喝！”儿子拉着母亲的手，摇晃着胳膊撒娇。
　　 “妈妈，你做烙饼吧，娟儿在家里最喜欢做这个，很好吃，每次夸她，她就说自己一直做不出你做的味道，说妈妈做的是世界上最好吃的！我也想吃，刚好让娟儿跟你学学，改进一下！”海在那边也欢喜地说着。
　　 我双眼白瞪了他一下，“要向母亲告我的状吗？”
　　 母亲在阳光下笑起来，神采奕奕！
　　 我斜倚着，将头依靠在母亲的肩头，“妈妈，我想吃你做的手擀面条，再加上香油浸泡过的葱花，葱花面条！”我甜蜜地说。
　　 海和儿子站在那里，眼睛白瞪着我，然后，我看到海在使劲地做下咽的动作，是消化液开始分泌了吗？想到葱花面条，我也收到了条件反射，也使劲地做了一下下咽的动作。
　　 母亲站起来，弯着腰，笑了起来。
　　 海和儿子继续去下棋了，有几只鸡在他们的脚下转来转去，院子里的树枝上时有小鸟停留，或是来倾听嫩芽生长的声音，或是向静美的院落吹口哨，不时能听到邻家的狗吠声，洁净的院落里，母亲开始忙碌，阳光跟着母亲也忙碌起来。
　　 我帮母亲去轧井边压水，轧井已经有二十余年了，可是压出来的水依旧清澈，不一会，便水桶满满，我将水桶放在厨房的门口后，便站在母亲的身边，看着她和面。
　　 母亲围的围裙是蓝色粗布的，当初用织布机织出来是白色的，而后用染料上色，工艺很是复杂，那时候，我家院子里会挂满彩色的布，就如雨后的彩虹般美丽和壮观，而我在彩虹里飞翔，捡着上帝遗落在人间的童话。
　　 炊烟开始在院落上空袅袅升起，随风在空中画出优美的弧。我从院落的东南角抱来干柴，厨房里并没有烟雾，烟雾会顺着烟囱排出去，散播在天际，神仙就会腾云驾雾而来。其实很早灶台使用的是风箱，需要一个人坐在那里一直拉着，胳膊累得酸疼，小时候，我拉一会，便会偷懒跑出家玩。此时，干柴在火中噼噼啪啪地响着，像极了拉风箱的声音，火光散发着黄晕，穿越着我的记忆，无法抑制的乐曲在清润的喉间流淌。
　　 母亲一边和我说话，一边在忙，她讲起在乡村的生活，讲梧桐树的故事，讲儿时与外婆的灾难，讲我舅舅的家庭，也讲我小时候的多病……听着，看着小擀杖在她手心里旋转，看面条整齐地排列在案板上，闻着葱花飘来的香，闻着从锅内飘来的麦香味，我又是使劲地下咽着。
　　 “来，先吃一个，刚做的皮焦，里面酥软，麦香味浓！”母亲从锅里取出来一个烙饼，递给我。
　　 使劲地咬一口，又是使劲地下咽，麦香绕齿，久违的味道，我闭上双眼……
　　 海也跑了过来，双手拿着母亲的烙饼，“媳妇，比你做的好吃多了！”他大声欢喜地说。
　　 不一会，葱花面条也已经盛在碗里，海早已经整理好餐桌，将面条和烙饼都摆好在桌子上。顿时，院落里麦香四溢。
　　 太阳已经偏向西侧，虽已过午时，可这仍旧是我们的午餐。我们四人围坐在一起，母亲将面汤放在儿子的面前，将面条放在我的面前，母亲温柔地看着我们，院子里的小鸟反复啼啭，树上的嫩芽也在闻着香味偷偷生长，儿子将面汤喝得净光。
　　 “姥姥，我妈妈说面汤可治很多病，是真的吗？”儿子好奇地问。
　　 “是真的，这面汤营养丰富，且柔和温胃，肚子疼、消化不良、身体发烧等等，喝碗面汤就会好很多，一个在外漂泊的人呀，喝一碗家乡的面汤，可解百愁呢！”母亲又笑了起来。
　　 儿子认真地听着，听母亲讲百愁，更加好奇起来。“我小时候发烧和腹泻的时候，妈妈就会给我做面汤，很有效果呢，可就是没有姥姥做的好喝！”
　　 儿子说着，又端起一碗面汤。我闻着葱花香味，听祖孙的对话。
　　 葱花面条是农村最常见的午餐，筋道的手擀面口感好。我们乡村的孩子都爱吃。小时候，因太过懒惰，总不想做家务，便没有学会擀面条。成家了，方知当年学艺少，不断努力进步，可味道总不入口，现在吃着母亲的手擀面，我暗暗自责起来。
　　 “好吃吗？海！”母亲说。
　　 “好吃，妈妈，以后回来，你就做这饼就行，比山珍海味好吃，比大鱼大肉入口！”
　　 海贪婪地咀嚼着，边兴奋地说。
　　 母亲坐在我们对面，微笑着，安静地看着我们，太阳陪着母亲也安静下来。
　　 母亲没有吃饭，“妈妈，你也吃呀，怎么不吃饭？”我将烙饼和一碗面条都放在母亲的面前。母亲看着我，“看着你们吃，我很开心，我吃什么都可以！”说着，母亲拿起一个烙饼。
　　 “看到烙饼，我就想起你的父亲，记得六十年代时，他去外县拉氨水，挣工分，中午回不到家，我就会将烙饼包好，让你父亲带着！”母亲使劲地咬了一口，唉声叹气起来。
　　 儿子端起一碗汤，送到母亲面前。“姥姥，喝汤吧，一会就凉了！”母亲接过碗，转过身，偷偷地抹去眼泪。
　　 母亲转过身来，依旧是笑颜灿烂。“一会你们归家时，将那些烙饼带走，我已经包好了，放在客厅呢！”海很是欢喜，母亲又开始笑了起来，天空的远处飘来一朵云，云上有一朵淡淡的兰花，在阳光下幽幽绽放。
　　 饭后，我们又围坐在一起，泡茶，闲聊。
　　 母亲没有挽留我们，看太阳快西落时，便催促我们返程。她自然一番叮咛，嘱咐满满，还说想家时，就回来，她在家里等着我们，为我们泡茶，烙饼，做麦香的面条……
　　 院落里，光明越来越少，院落也开始清凉起来。我们三个走出红色油漆的铁门，街上没有行人，母亲站在门口送我们，我与母亲默默相视，彼此无语，我转身向车走去。
　　 身后，母亲站在门口向我们挥手！
　　 车缓缓向前，远离家园，天空中飘来一朵蒲公英，落在车的前玻璃上。突然海惊乍地说，“忘记拿烙饼了！我们去拿！”他调转车头，又向家园驶去。
　　 走到家门口，没有看见母亲，生锈的铁锁挂在门上，门上的红漆伴着尘土正悄然脱落，从院子里飘来朵朵蒲公英，在空中飞舞，轻落在我的车身上，越来越多......