我的姑奶奶是我爷爷那一辈最后一位在世上的人了，九十岁了，有五个儿子四个女儿。姑奶奶一辈子没过上好日子，早年起早贪黑做针线把眼睛用坏了，很早就看不见东西了。
　　 我去看她时是她从医院回来第三天下午。当我看到躺在病床上的姑奶奶，忽然想一个人一天天躺在床上，不知晨昏，还顽强的坚持着自己的生命，不知道这对她和她的家人是一件幸事还是不幸。
　　 姑奶奶的女儿我的二姑附在她的耳边轻轻唤她，唤了好几声，姑奶奶没有理睬，睡得很沉，嘴巴一张一合均匀的呼吸着，好像是在做着一个幸福温暖的梦。我摆手示意先别喊了。二姑就坐直了身子和我说话，她说医院里不给看了，让回家等着挨天，你三姑几个说都这样了，以后就不要忌嘴了，她想吃啥就吃点啥吧，你姑奶奶爱吃肉，我昨天炖了一点，烂糊着呢，嘴一合就化了，喂她两小口就不吃了，结果昨晚肚子疼了一夜。二姑叹了口气有些伤感，能吃时吃不上，不舍得吃，现在想吃也吃不下了。二姑不说话了，似乎想起以前姑奶奶领着她们过的苦日子。
　　 我这人不善言谈，不知该怎样接二姑的话，安慰她。我对我姑奶奶的印象大都是从父辈们的口里听说的，姑奶奶当年的的形象很是强势霸道，据说有一次和爷爷争一个做饭烧火的风箱，她是背着风箱大骂着从她的娘家走的，父辈们说吓得我爷爷弟兄三个都躲起来了。我不由抬头看一眼蜷缩在半旧不新的被子里的姑奶奶，白发草一样乱蓬蓬的摊在枕头上，一张黑瘦苍老的脸。我想时光真是太无情了，把曾经那么要强的姑奶奶一点点的掏空，折磨得不成人样了。
　　 侍候病人是一件最辛苦枯燥的事情，刚开始看到病人痛苦自己就痛苦，时间久了就习惯了麻木了。我的姑奶奶躺在场上快两年了，去了三次医院，这次是撵回来的。我的五个叔叔，都是老实本分的庄稼人，他们也算是孝顺的，谁也没有出去打工挣钱，都在家守着，陪姑奶奶走完这最后的一段时光。
　　 我姑奶奶家是大户，不时有本家过来看，陪着姑姑叔叔们守着老人。一个人要走了，再也不会回来了，她的亲人们子侄们是要陪在她的身边的，陪她度过这最后一段路，不让她走时感觉得孤单。把长辈一个个陪走了，就会发觉自己老了，就该别人陪着自己走了，世事就是这么轮回的。
　　 不能干坐着，想法打发这枯燥的时光，来一小杯酒说说闲话聊个趣事新闻是很正常的，说着兴致来了嗓门就高了，也会有笑声传出房去的，这和痛苦的躺在病床上等着咽气的老人是极不相宜的，不过习惯了久了他们就也觉得很正常了，我们这里每个老人走时大概都是这个样子的。
　　 姑奶奶的腿偶尔动一下，但只能是动一下，大一点的动作已经没有力气了。二姑掀开姑奶奶的被子，让刚来的本家的婶子看腿上的浮肿是不是下去了一点，二姑说我的姑奶奶一辈子很干净的，现在都这样了大小便还坚持下床，这几天身子实在动不了了，我往她身下垫尿不湿她还不让呢。二姑嗓门很大，说话和我的姑奶奶当年一样，象大喇叭广播，这时候从她的话音里是听不出一点悲伤的，仿佛她说的不是自己的妈妈，是一个毫不相干的人。也许二姑把悲伤压在了心底，攒着，等姑奶奶走了就要爆发了吧。
　　 姑奶奶嘴里哼了一声，醒了。二姑又喊她，姑奶奶的眼想睁开，没有睁动。二姑喊她说我来看她了，我也起来在她的耳边喊，姑奶奶……喊了几声，姑奶奶睁开了眼睛。我知道姑奶奶睁眼其实只是一个动作，就是睁开了也只能看到无边的黑暗，想到此我心里不禁一酸。二姑不失时机地说，娘，为民看你来了，姑奶奶听见了，有些激动，艰难地伸出一只手，喊着我的名字，我赶紧握住姑奶奶这只刚出被窝的手，我感到了一种失血后透心的凉。
　　 姑奶奶喊着我的名字，为民，你咋来了，放心我没事的，不用惦记我。一连说了好几遍，我说，我不惦记你，你看姑姑和叔叔他们侍候你这么好。姑奶奶颤颤地握着我的手又问许多她娘家的人和事。她问你坤大娘身子还扎实吗，我说好着呢，前几天还说你呢。我不能告诉她坤大娘已去世三年了，姑奶奶听了连说好好，你坤大娘比我还大五岁呢，又嘱咐我回去不要惦记她。停了一下似乎看到一线希望说，等晚一天暖和了，我身子好一点我一定要回去看看，看看，再不回家害怕就回不去了……
　　 姑奶奶没有力气说话了把手垂下，在我们耐心安慰下慢慢平复了心情。二姑看着动情地说，都这么大年纪了，还不忘自己的娘家。本家婶子说，自己的娘家永远不会忘的。说完就不言语了，似乎心有所动。我听父辈们说我的姑奶奶是十九岁时出嫁的，到现在她离开她念念不忘的娘家已七十多年了。七十年，有许多人离开，许多人回来，谁还会记得谁吗？
　　 三叔这时进来了，我和他打招呼，本家婶子也和他说话，说三儿今年春天出不去了，少挣钱了。三叔一家四口人，守着三亩薄地，就指望着三叔一年年的出去打工挣钱呢。三叔没有言语，在一边站住。这时一缕阳光照射进来，金色的光柱照在姑奶奶的腿边，是给我的姑奶奶送来些温暖，还是照亮她最后的一段路。谁也没有言语，屋里突然静了下来，姑奶奶又睡着了，只听见她均匀的、微弱的呼吸。
　　 二姑说，你看俺娘困的，好像要把这一辈子的觉都补过来，你看这像有病吗，比前一阵子还强呢。本家婶子说，人要走了身上就没病了。
　　 我的姑奶奶是要走了，只是说不定哪一天哪一时，她的九个儿女还有本家的子侄们都守在她的身边，在等着送她走的，外面棺材准备好了寿衣准备好了，还有麻绳噙口钱白蜡烛也准备好了，甚至连住事的都通知了，半个村子的人准备着等着。这一切仿佛是一场戏，等很久了，单等着我的姑奶奶一咽气戏就开场了。这应该算是一种结束呢还是一种开始呢。
　　 本家婶子要回家了，我说我也该走了。看到姑奶奶睡得正香，没惊动她，姑姑和三叔送我到门外，我说过几天我再来，三叔就说别来了。
　　 我回家的路上，太阳要落了，残光斜斜的洒了一地，春来了，北方的天气还是有些寒意，可是已挡不住田里的麦苗返青了，果树上鼓起了花苞。我想这次姑奶奶是一定要走了，到了那个世界，她回她的娘家还会和我的爷爷吵架吗。抬头蓝蓝的天上挂着一枚月牙，我突然有一个预感，我想我的姑奶奶走时一定是在一个月光很好的晚上，她会踏着月光离去的，她离去时的月光该是她这一辈子见到的最干净的月光了。