黄昏，下班。浮生难得的一点清闲。天河岸边，我走马观花地欣赏了小城百姓举办了多日的七夕祈福灯展。夜晚，我独处新居一隅，窗外是迷人的小城夜色，七夕盛会的喜气，还没有完全退热，正如我狂躁的青春，还没有完全谢幕。
　　 儿子已经于六天前到他理想的高中报到参加军训，妻子也于今天到上津古城里的学校上班。今晚，我的电脑屏幕前只有我这个宅男，多日没有动笔的我，技痒难忍，又开始断断续续地敲击着键盘……
　　 “男人四十一枝花”。走进这个秋天，我也是四十岁的男人了。扪心自问，我算一枝什么花啊？头发稀稀拉拉，脸上胡子拉碴，总是优柔寡断，说话嘻嘻哈哈……充其量我算一棵草，一棵被岁月遗忘的无名小草。正像众人所评论的：二十岁男人是半成品，三十岁男人是成品，四十岁男人是精品……可我有自知之明，我不是什么“精品”，相对于那些“半成品”、“成品”甚至“极品”男人而言，我可能算是未老先衰的“收藏品”了。
　　 我似乎总是活在过去，难舍那纯真的童心和无忧无虑的童年；又似乎活在未来，“自信人生二百年，会当击水三千里”，梦想着“大器晚成”的那一天。半梦半醒之间，我已是“人到中年”。都说“三十而立”，我却寸功未立，平平淡淡；都说“四十不惑”，我却困惑不堪，苦不堪言。上有老，下有小，我却如一只笼中鸟，想要飞得更高，可惜翅膀缺少羽毛，结果哪儿也去不了……一事无成，债台高筑；万事蹉跎，羞愧难当。鸟在笼中，恨“关羽”不能“张飞”；人在世上，要“八戒”更须“悟空”。
　　 “锦瑟无端五十弦，一弦一柱思华年”。再过十年，我就到了“知天命”的年龄了。那时，我的人生又会是什么样子的呢？匆匆岁月会给我一个真真切切的答案。感情上，我算是情有独钟；事业上，我脚踏两面船。现实的狼狈相，总让我于心不甘。“男儿何不带吴钩，收取关山五十州”，看到电视、网络里关于疆土之争的新闻，我也曾想扛起一面五星红旗登上钓鱼岛，向倭寇显示我华夏民族的尊严，又恐我一介书生弱不禁风败事有余成事不足。
　　 此时此刻，又是灯火阑珊，我在翩翩回想——想想我年过花甲的父母，含辛茹苦从不言苦，想想我风雨同舟的爱人，忙里忙外任劳任怨，想想我稚气未脱的儿子，勤奋好学阳光灿烂，想想我风华正茂的同事，大显身手如日中天，想想我忠肝义胆的朋友，屡伸援手恩重如山，想想我读过的楚辞汉赋唐宋诗词励志名言……我不再迷信“心比天高，命如纸薄！我宁愿相信“成事在天，谋事在人”！
　　 男人四十应该如诗，如一首壮怀激烈的抒情诗，或如一首刚健沉雄的叙事诗！男人四十应该如诗，四十年的历练，四十年的积淀，四十年的风雨阳光，四十年的苦辣酸甜，尽在我的字里行间！男人四十应该如诗，平平仄仄，音韵铿锵；起承转合，张弛有度；豪气干云，挥洒自如！“晴空一鹤排云上，便引诗情上碧霄”。行路难，行路难，多歧路，今安在？路漫漫，其修远兮，风雨兼程天地间！
　　
　　 我的70后兄弟
　　 老妈属牛，与共和国同岁；老爸比老妈大三岁。咱爸咱妈儿女双全，我和弟妹仨人，一直是父母的牵挂。我比弟弟大三岁，我属鼠，弟属兔。我的兄弟70后，走南闯北度春秋。风雨中停停又走走，不知不觉间，咱哥俩都已年届不惑。
　　 只是……只是……欲说还羞。虽说我最近才在天河之滨按揭了一套130平米的大房子，当上了准房奴，但小家三口其乐融融衣食无忧；80后的小妹，也在车城十堰成家立业奔小康了，可叹的是小弟，十年来却经历了两次婚姻，如今依然靠漂泊流浪打工谋生。唉——兄妹三人手足情深，兄弟“山重水复疑无路”，我这个老大哥，却常常只能默默地在心底里祝福他时来运转，“柳暗花明又一村”。
　　 老爸老妈虽已年过花甲，却依然在常常为他操碎了心。记得小时候，爷爷、父母偏爱我，因为我是老大。虽说那年头缺衣少食，可我吃的比小弟多些、穿的比小弟好些。我穿旧了的衣服，往往就是他的“新衣”，我穿了年把两年，觉得旧了的运动鞋，才是他垂涎已久的“运动装备”。难得有一年的年底，父亲给咱哥俩同时买回了一顶少儿“军帽”，依稀记得咱俩戴上它时，还学着电影里的“潘冬子”，连蹦带跳地唱了好半天儿：红星闪闪放光彩，红星灿灿暖胸怀。跟着毛主席跟着党，闪闪的红星传万代……咱哥俩的长相接近双胞胎，其实小弟比我帅多了，他也很聪明、很勤快。
　　 小时候，本家一叔叔因为没有儿子，而想要我老爸从俩傻小子里“过继”一个给他，老爸开玩笑地说：“你随便挑呗。”叔叔哈哈一笑说：“把那二号子过继给我，你舍得不？”这时，正吧嗒吧嗒地抽着旱烟的爷爷插话了：“不行！莫看我的大孙娃子没有小孙娃子灵变，可我的两个孙娃子都是宝贝，我都舍不得过继给别人！”小弟的确灵变，心灵手巧嘴也会说，的确讨人喜欢。上学后，学习成绩也比我好。特别是初中毕业前，小弟的成绩在校内名列前茅，被班主任圈定为能考上县重点高中的尖子生！可谁也没有想到，中考前夕的一个晚上，就寝后小弟一句玩笑，惹恼了一野蛮同学，被那同学用啤酒瓶砸破了脑门，血流如注，幸亏班主任及时赶到、及时组织其他同学，送到乡医院救治。老妈听说儿子在学校被人打坏了，气得火冒三丈，硬想拽着我，一起到学校去找那家伙“报仇”，但我爸是老师，而且又是那校的教导主任，何况伤人者的父母，既认了错也承担了部分医疗费，所以，这事就大事化小了。小弟也因重伤请了两三个月的病假，在家疗伤。“三天不念口生，三天不写手生”，遭此沉重打击之后，小弟的成绩也下滑得比较惊人。那年中考，小弟有负众望，中考落榜了。爸妈想凑够昂贵的“自费”，送他读郧县师范，可小弟不愿意，一来是因为咱家已经有我和老爸一大一小俩教书匠，可家里依然不富裕，二来他说他不想教书，于是，他被咱爸妈送到县里读技校。
　　 他学的是车工专业。他很勤奋好学，师父们喜欢他，师兄弟们也羡慕他。我还是第一次从小弟口中听到这样一段顺口溜的——“紧车工、慢钳工，吊儿郎当是电工”。可上技校不久，记得是1994年春天吧，小弟约上同班的四位男生出走了，坐车南下广州，到东莞市后街镇的一家电子厂打工去了。后来知道，他当时的月薪比我与父亲月薪的总和还多。学生出走，老师急了，一个电话打到咱老家，父母急了！憨厚的老爸，要我也写信劝说、催促弟弟返回学校，老爸让我告诉他，“小小年纪翅膀还没有硬，别在外面瞎混了”。
　　 也许是父命难违，也许我的书信发挥了作用，小弟又返回县技校了。学校和老师对他依然很好。技校毕业后，小弟没有到学校推荐的工厂上班，他选择了打工之路。多年来，他先后在“二汽”当过临时工，在车城某火锅店、网吧打过工，在武汉某鞋厂上过班，在北京某建筑工地干过活，在成都某汽车零部件厂开过车……在“二汽”打工期间，他经历了许多：与同车间的一女工从初恋到结婚生子、再到三、四年后，因感情不合而离婚，媳妇改嫁不久，却赌气服毒英年早逝，我的大侄子没有了生母。
　　 十年来，小弟又经历了与车城某酒店女工从热恋到结婚生子、再到四五年因后媳妇打骂公婆、夫妻感情破裂而离婚，二任弟媳带着我的二侄子，气愤愤地回到随州她娘家去了。唉，小弟经历的任何一次坎坷与艰辛，我都承受不了！成了两次家，离了两次婚，小弟如今可谓无家可归，虽然老家永远是他的大本营和根据地，但用老家的一句俗话说，他也“人过三十无少年”了。
　　 2011年，是小弟的本命年，他可是沦落为三十六岁的单身汉子了！老爸、老妈为他心急如焚夜不能寐，小妹、妹夫为他出谋划策，想帮他再就业，我这个当大哥的，又能为从小在一起长大的聪明淘气、命运多舛的兄弟做些什么呢？我想替年迈的父母分忧，也想从思想上、经济上帮助兄弟走出困境，可我总是口笨舌拙、捉襟见肘、自顾不暇……我很自私、我很愧疚、我很苦恼、我很失败！最近，我从老妈的电话里得知，小弟确定在车城开出租车了，今年春节可能不回老家，他想多挣点钱。经历了酸甜苦辣咸的兄弟啊，这回你一定要好好把握命运的方向盘、开创美好的新生活了！
　　 常言道，“三十年河西，四十年河东”，诗又曰“但愿人长久，千里共婵娟”。快过农历年了，祝福兄弟，也祝福所有饱受生活艰辛的70后兄弟，把握现在，相信未来，明天会更好！