时间，似乎总是在过后才让人觉得它的快逝。在乡下，感觉才刚刚过完年。走亲访友的热闹，确乎才过去几天，而这公历却已然三月底了。还有几天，等到四月的五号，我将迎来而立之年的生日。
　　 以前都记得生日那天是清明这节气，也是传统的节日。但清明节未必年年都是四月五号，这我是知道的。今年不知是否？我也没有去查证。先前，总有些觉得生日在这清明节有些异样，甚至“与众不同”。到现在，是早失了那份在意的心思。生日在哪一天，其实也并没有什么不一样的。反正我至多也不过写篇文字聊表纪念罢了。
　　 只是这三十岁的生日，总应该有些不同。曾经自己给设定了很多目标，有学术上的、文字上的、事业上的，而完成或者达到的期限，就在这而立之年的生日之前。现在算算，没能完成的倒有大半。但我也并不觉得不满甚至沮丧，我总觉得，我应该已经过了对于一个目标太过执着，甚至强迫性地鞭挞自己的阶段。
　　 人生当然需要有目标，但人生更重要的是过好每一个当下。总是念念不忘地想着达到目标，想着达到目标之后能怎样怎样，不知不觉的就会忽略、错失掉眼前许多的可宝贵的东西。因为，这种念念不忘的执着，恰就暗示着我们对于眼下的不满。所以，即便有不少目标到现在还没有达到，但我心里能够坦然地面对自己，面对生活的每一天。尽人事而听天命，这并不是给自己偷懒的理由。我想，摆正心态，有意义有价值地过好每一个当下，珍惜每一个身边的人、每一份感情、每一刻幸福，才是对于自己，对于亲爱之人，对于未来的最大的负责。
　　 于是，对于四月初的生日的盼望、或者查证兑现情况的目标期限的盼望，远不如我对于清明节这节气本身的盼望来得那么明显。中国的二十四个节气，本来就是因农事而生的。“春雨惊春清谷天，夏满芒夏暑相连。秋处露秋寒霜降，冬雪雪冬小大寒。”而清明节，正是各种作物出苗栽种的好时候。
　　 南方的气候，确乎并没有那么“四季分明”，各个季节都显得有些急切，却又拖沓。比如年甚一年的“暖冬”，经常是稍微劳动量大一些就满头大汗，不得不穿着夏衣了；而春日里却也经常会遇到寒流，夜里冷风呼呼地吹几下，让人发抖的同时，疑心这不是春日该有的气象。再比如，寒冬腊月时候，田间的嫩细小草便开始生长了，不知不觉就成块成片，毛茸茸的，青绿青绿的，可爱得紧；而田埂山坡上的粗草，却久久的一幅枯败相，到了这草长莺飞的时节，也迟迟不肯让新草冒出头来。
　　 不过，到了清明过后，一切冬的气象都会无影无踪。田间的蛙鸣虫叫都要鼓噪起来，四处满眼都是绿，嫩绿、新绿、青绿、翠绿以及从冬延续过来的墨绿。除了绿，各种颜色的花也是竞相烂漫。太阳照耀这一切新鲜，这些新鲜又朗润人的眼眸，整个的天空中，也格外的明媚起来了。
　　 我在山上有个小小农场，额外的种了不少的花果树。有桃有李，有枣有橘，还有葡萄、杨梅、板栗以及蓝莓，此外还有桂花，以及前几天刚挖过来，已经花香四溢的野桂花。最早报春的当然是桃李，不但早，而且繁盛，满树满枝的真真是“繁花似锦”了。可惜，我的桃李因为新栽，花朵儿也是零零星星的有些寂寞。不过，等到来年，它们也能开出一片盛景来了。其实，杨梅树开花也很早，但此君确乎是太过低调。成小球状聚结的花都不像是花，也没有一般花的颜色。隐没在枝叶间，让人分辨不清。葡萄与板栗树没什么好说的，到现在也才刚刚开始吐出点点嫩芽来，离开花还早。最迟的却是枣树。这一株接着另一株，出现在鲁迅后园墙外的枣树，到现在也仍然如诗人笔下的一般，枝桠都默默的铁似地欠伸得很舒服。一如那时的秋夜里，刚刚落尽了叶子一般。
　　 然而，盛春的四月即将来临。不论早的晚的，张扬的低调的，烂漫的零星的，这些花果树们，个个都将展示出它们最清新的一面。并且，从这里它们开始新的一轮生命的绽放。
　　 我站在人生的第三十个年头，坦然而欣然地迎望着，这让人喜爱的人间四月天。这孕育着希望与收获的时节。