终日蜗居在院墙内，忽然发现自己对时间、对温度、对季节、对院子外城市里的街道、对朋友甚至对自己似乎都有些陌生了起来。一日，无意看到院子里的桃花开了，柳条绿了，白的似婴儿的肌肤，红的似姑娘的唇，绿的似丫头的小辫，不禁让我真切地感慨到——春天真的来了。但不知何故，自己却在这个春天莫名其妙地悲观了起来。
　　 不读书，不旅游，不写文章，不打理生活，这种浑浑噩噩、虚度光阴的日子，倒也是惠风和畅、天高云淡，但一个人静下来的时候，也不禁要问自己：这是自己想过的日子吗？那个有梦想、有追求、爱思考的人哪去了？
　　 然而，思考是一件痛苦的事。君不见历史上爱思考的人，他的人生都是孤独而又痛苦的，他们总是有“先天下之忧而忧”的高尚的苦恼，却又没有享受到“后天下之乐而乐”的盛大的狂欢。
　　 朋友小丁平日十分忙碌，闲暇之余，几次来电相约去野外走走，但终因我各种琐事缠身，未能成行，但院外朋友的挂念和思念，也让自己在几乎与之脱离的社会中找到了一份存在感。感动之余，又不免为自己的无奈而平添了一丝忧愁和苦虑。某日起床，忽然又惊呼：不知明镜里，何处得秋霜。
　　 有人说：“人生，越简单，越快乐，越复杂，越痛苦。”我想这个道理是对的，可是怎样才能活得简单，这本身就是一个复杂的问题。
　　 月有阴晴圆缺，岂能尽如人意。人啊，有时本有一颗红楼梦的心，却不幸生活在水浒的世界里，本想交三国里的桃园弟兄，却总是遇见西游记里的妖魔鬼怪。有时候，仿佛社会中形形色色的人在某样一个时刻似乎总是约好了似的，他们或推波助澜或笑里藏刀或同仇敌忾地把你推向了一个你自己不愿走甚至他们也不愿意走的道路，然后他们大摇大摆一脸无辜地走了，只留下一个还没有想明白为什么的自己。
　　 年初，在某人的安排下，给女儿报了电子琴和舞蹈两个辅导班，在女儿自己的要求下，又报了一个绘画辅导班，这些几乎就占去了她周末全部休息的时间，女儿却说：“我发现我又爱上了舞蹈。”并且请求给她配备学舞蹈的基本装备，一副昂扬向上的姿态颇让我感动。有时候，我一个人走在接送女儿的路上思考，小孩子为什么总是会学一行、爱一行，而成年人大多却总是干一行、厌一行。
　　 何以解忧，唯有杜康。喝酒，是一种不错的减压和消愁方式。梁实秋说：“酒实在是妙。几杯落肚之后就会觉得飘飘然、醺醺然。平素道貌岸然的人，也会绽出笑脸；一向沉默寡言的人，也会议论风生。再灌下几杯之后，所有的苦闷烦恼全都忘了……”李白与岑夫子、丹丘生一边喝着美酒，一边吟着“钟鼓馔玉不足贵，但愿长醉不复醒”的诗句，是何等逍遥自在，让人只慕饮者不慕仙。但无奈的是自己福分太浅、天赋太差，别人口中的甘露琼浆，我这里却成了苦水毒药，难以入口，倘若被人或威逼或诱惑，三杯下肚，已是头晕眼花、呕吐不止，结果是举座不欢。曾经因此觉得自己上不了大场面，上了大场面也显得自己太没有“男子汉的气魄”，一度痛下决心，决定要好好修炼修炼，也坚信：世上本没有酒鬼，酒喝的多了便成了酒鬼。但事实证明，我确实是朽木一块，不可雕也，只能作罢。自此之后，但凡酒场，能躲就躲，能逃就逃，更别说借酒消愁、饮酒作诗的事情了。
　　 无意间，发现运动是一种不错的方式。梁实秋先生在八十多岁时写《时间即生命》一文，最后有一段关于健康的话说：“无论做什么事，健康的身体是基本条件。我在学校读书的时候，有所谓‘强迫运动’，我踢破过几双球鞋，打断过几只球拍。因此侥幸维持下来最低限度的体力。老来打过几年太极拳，目前则以散步活动筋骨而已。寄语年轻朋友，千万要持之以恒的从事运动，这不是嬉戏，不是浪费时间。健康的身体是作人做事的真正的本钱。”因此，我发现无论是打球或是跑步，当大汗淋漓、精疲力尽之时，当身体处于高速运动的极限状态下，思想已经被抛到了九霄云外，也不再会专一地沉浸在苦恼和忧伤的思考之中走也走不出来，这种滋味妙不可言，唯有忧思之人方能体会其中的趣味。我将“健强健体魄，养浩然正气”作为自己的运动口号，激励着自己每天不断地向前奔跑。
　　 当然，除了运动和音乐外，读书也是不错的选择，但只能在夜深人静之时了。林语堂先生对读书有自己的理解，他说：“读书成名的人，只有乐，没有苦。据说古人读书有追月法、刺股法，及丫头监读法，其实都是很笨。读书无兴味，昏昏欲睡，始拿锥子在股上刺一下，这是愚不可当。一人书本排在面前，有中外贤人向你说极精彩的话，尚且想睡觉，便应当去睡觉，刺股亦无益。叫丫头陪读，等打盹时唤醒你，已是下流，亦应去睡觉，不应读书，而且此法极不卫生。不睡觉，只有读坏身体，不会读出书的精彩来。若已读出书的精彩来，便不想睡觉，故无丫头唤醒之必要。刻苦耐劳，淬砺奋勉是应该的，但不应视读书为苦。视读书为苦，第一着已走了错路。天下读书成名的人皆以读书为乐；汝以为苦，彼却沉湎以为至乐。必如一人打麻将，或如人挟妓冶游，流连忘返，寝食俱废，始读出书来。以我所知国文好的学生，都是偷看几百万言的《三国》、《水浒》而来，决不是一学年读五六十页文选，国文会读好的。试问在偷读《三国》、《水浒》的人，读书有什么苦处？何尝算页数？好学的人，于书无所不窥，窥就是偷看。于书无所不偷看的人，大概学会成名。”
　　 张爱玲说：“出名要趁早。”指望读书出名，我是不报多大期望的，但我期待着那个曾经朝气蓬勃的人早日回来！