一
　　 记忆的蚯蚓，在脑海里拱了一下，又拱一下。
　　 在黑暗里，他又看见父亲，那个经常不刮胡子的男人。他将母亲拖到卫生间里去抽打，狭小的空间里发出沉闷的钝响，空气里开始弥漫着新鲜血腥的味道。那是她熟悉的味道，在单薄的被窝里，她将年幼的弟弟头部揽入自己同样单薄的怀抱里。弟弟轻轻地问她：姐姐，爸爸又揍妈妈了吗？她抚摸他的头，轻声安慰他：别怕，是老鼠的声音。
　　 父亲从卫生间出来，黑暗中推开门走了出去。外面，是幽深的夜色，伸手不见五指。母亲从卫生间里出来，在黑暗中摸索着将台灯打开，她的眼睛浮肿，额头一片青紫，海藻一样浓密的头发仿佛也渗出血迹。她从抽屉里掏出酒精和卫生棉，对着镜子小心地擦拭，嘴角还残留着一缕挣扎中扯断的头发。在镜子里，母亲看到她，还有年幼的弟弟，站在卧室的门边。母亲转过头来，朝着姐弟俩吼了一句：“还不滚回去睡觉！”年幼的弟弟被母亲突如其来的声音惊吓到，“哇”地一声哭了起来。她静静地拉着弟弟，回到床上，为弟弟盖上被子，盯着黑暗里从窗户里透进来的白炽灯光，在天花板上反射出苍白的光芒。
　　 母亲收拾完伤口，从抽屉的底部摸出针管，是医院常用的给病人扎针的针管，白色的粉末在液体里溶解，她看到母亲拿着它朝着自己的手臂上扎去，母亲的手臂上，已经有不少这样的针孔。细小的，仿佛被蚊子叮咬过后的伤口。
　　 那是毒品。学校禁毒知识宣传课的时候老师说过。
　　 在黑暗中，她听着黎明的声音在耳朵里渐行渐近，无数次失眠的夜晚，她听着身边弟弟轻微的呼吸，轻轻为他抹去眼角尚未干涸的泪水。他的脸小而精致，漂亮，头发如同小动物的绒毛，柔顺，可爱。可是，她知道，成长是一道伤疤。所有悲剧家庭里生长的孩子，都像喜阴的植物，只能在黑暗里生长，阳光温暖，是她渴望的东西，可是投照在身上的时候，她会感觉到刺眼。
　　 “也许，等弟弟再长大一些，她会带着他离开这里，离开这潮湿阴冷的城市的。”她想。这个家庭，是她的梦魇，是她无法摆脱的牢笼。记忆里，她无数次在梦里见到小时候的场景：那个喝得醉醺醺的男人，在深夜里如同贼一样潜回屋子，将母亲拖到卫生间里去抽打，打完之后离开，接着是母亲拧开台灯清理、包扎伤口，再在自己的身体上注射海洛因。那样的场景仿佛是不断重复的电影画面。
　　 ……
　　 又一次从噩梦里醒来的时候，冷汗淋漓，身边的男人，她的丈夫轻轻将他拦进怀里。他的手掌宽大而有力，身体温暖，如同小火炉一般。她知道，他是她的阳光，让一株生长在黑暗里的植物得以感受温暖。可是，她常常担心这种温暖是短暂的，如同蜡烛的光芒，会慢慢消失殆尽。
　　
　　 二
　　 林，你知道吗？我初中的时候就想逃离那个南方的城市，逃离那个所谓的“家”。林轻轻为她抹去眼角的泪水，就像小时候她为年幼的弟弟所做的动作一样。她听到这个男人说，蓝，你不用逃离了。这里是安全的，这里就是你的家了。没有人会揍你，没有人再欺负你了。
　　 初中的时候，她已经很少去学校。经常逃课去网吧上网，聊QQ，打游戏，虚拟的世界带来虚无的安慰。那是想象力最为充沛的年代，就像夏季的暴雨，连绵不断。她需要这样的大雨，来洗涤身上的污浊。
　　 放学的时候她去接上幼儿园的弟弟，再和弟弟一起回家。母亲在医院上班，是多年的老护士。护士是需要耐心的职业，可是母亲的脾气越来越暴躁。有时候母亲打她，就像父亲抽打她一样，会把她拖到狭小的卫生间里去打，拽着她越来越长的头发。
　　 她听到母亲歇斯底里的声音：“你就像你父亲那个杂种、赌棍一样，是大老鼠，什么都偷，偷家里的钱，偷家里的东西。你这烂货，你也要成为那样的人了吗？整天泡在网吧里上网，去勾引那些野男人就能够让你解脱了吗？”她冷漠地坐在地上，任由母亲抽打，这个女人打累了，瘫软在地上，和她并排坐在卫生间的瓷砖地面上。开始哭，眼泪淅淅沥沥地滴落下来，就像夏季的雨水。母亲开始哀叹自己的命运：遇到一个赌棍，还生了不成器的烂货，婊子。是上天在在惩罚我吗？她一边唉声叹气，一边抽打自己的脸，直到半边脸开始浮肿起来。
　　 她看着身边这个女人，她给了自己生命，也给了自己耻辱和不堪。“林，你知道吗？我爱我的母亲，可是，我更恨她的软弱。”她说。
　　 有一天，她从网吧里出来，一如往常地去幼儿园接弟弟。可是，幼儿园的老师告诉她，你弟弟从学校的栅栏缝隙里钻出去，跑丢了。又联系不上你母亲，你快去医院看看，去找找你母亲，让她一起去找找吧。
　　 她们是在河边找到弟弟的，那时候，他已经死去。很多人围着河道的浅滩，现场已经有警察在维持秩序，作记录。弟弟的尸体用一张床单盖着，小小的，就像一个小小的玩偶。
　　 “林，我的弟弟，他还那么小。才七岁。他也学会了逃课，在城市郊区的河道，溺死在了水里。”记忆的蚯蚓，在她的脑海里反复翻涌，拱得她的大脑胀痛。她说，他还那么小，我想过带着他一起离开那座城市的，等他长大一些，再大一点点就带着他离开。可是他已经等不及了，他躺在污浊的河水里，脸色泛白，像一条翻着白肚皮的鱼，直挺挺地躺在河水里。河水很冷，风很大，他的头发被水里生长的杂乱的水草纠缠着。
　　 从那时候，母亲开始疯疯癫癫的。她没有见到父亲，这个赌棍，这个恶魔。就像凭空消失了一样，任何人都联系不上他。听人议论说，他早就跟别的女人有染了，和母亲闹离婚，已经是很久的事情了。母亲不同意，他就揍母亲，狠狠地揍。嗜赌如命，在麻将室一待就是一整天。可是，见到与不见到，又有什么关系呢？这个和母亲结合然后给了自己生命的男人，只是一个无意间将精子注入母亲身体的动物，无意间让自己来到这个世界，仅此而已。和自己再也没有任何关联，她想。
　　 弟弟走后，母亲变得更加爱揍她。经常会被突如其来的物体砸到，有时候是电视的遥控器，有时候是茶几上的杯子……屋子变得空空荡荡，更加阴冷，她的表情，也变得更加冷漠。她的头发已经很长了，有时候在白炽灯下擦洗伤口的时候她感觉自己很像母亲，很像，很像，就像是母亲的复印版。她感觉心里开始变冷，她的手指也是凉的，她把它们放在自己的小腹上，小腹也是冰凉的，如同冬天的雪。
　　
　　 三
　　 弟弟死后一年，她和强离开了那座城市，强是她的网友。那时候她十六岁，初中即将毕业。他在黝黑的楼道里粗暴地亲吻她，揉搓她正在发育的胸部。她感到疼痛，可是这是她唯一可以借助逃离这个地方的稻草，她要抓住它，不顾一切。
　　 他将她带到附近廉价的小旅馆，强行进入她的身体。昏黄的灯光里，她感觉自己的身体被撕裂，如同杜鹃花即将绽放的花苞，被强行撑开。强的嘴唇里有很浓的烟草味道弥漫，他的声音含混不清，发出像野兽一样的低鸣。她的长发覆盖着他的头部，浓密如同水藻，和那个女人的头发何其相似。
　　 在强即将爆发的瞬间，她听到自己的声音：强，请你带我离开这里。
　　 他们买了火车票，去北方的城市。在晃动的火车过道上，强沉默地抽烟。几个外出的民工也在过道的吸烟区抽烟，烟草的味道沉闷浑浊，在空气里散发怪异气息。
　　 她不知道母亲知道自己离开后是什么样的心情，母亲精神已经开始错乱，有崩溃的迹象。面容憔悴，不再打扮自己。在医院查出她的吸毒史，医院建议她去戒毒所戒毒，再回家静养，她的状况，已经不适合工作。她在家中再次吸毒，被警察带走，强制戒毒。那时候她的眼窝已经凹下去，像两个不断扩大的洞穴。长期的吸毒和疼痛，母亲已经无力揍她。她看着母亲被警察带上警车，沉默着，不说话。对于父亲与母亲，她觉得已经可有可无，世间唯一的眷念，割舍不下的，不过是年幼的弟弟，如今他已经选择了用自己的方式离开，也许也是最好的解脱。只是想起在一起相依为命的日子，心里疼痛。夜里会被噩梦惊醒，一次一次，反复折磨。醒来的时候手心里都是细密的汗水，在那张和弟弟一起睡的旧木床上，失眠，恐惧。可是，她无法了结自己的生命。死亡同样让人恐惧，只有选择离开，远离一个地方，或许能够带来新的开始。
　　 强是无业游民，常常和别人喝酒，打架斗殴，并不在意在那个地方待着。女孩年轻的身体让他迷恋，带着离开，能够制造一场虚幻的爱情假象。就像电视里的英雄，他不想拯救她，也没有这个能力，他只是迷恋这种幻觉，还有她渐渐成熟的身体。在车上抽烟，和陌生人有一搭没一搭地聊天，对于未来和远方，他的心里也充满迷茫和困惑。
　　
　　 四
　　 林，我觉得命运是不公平的，人在命运面前显得如此卑微，世间的苦痛，仿佛早已命定。父亲和母亲的悲剧，正一点点在我的身上重演，我看着它们在我的身体里生长，就像毒瘤一样，却无能为力。
　　 在离开那个城市的时候，她偷偷地去看过母亲，戒毒所就像一个牢房。母亲和一群戒毒的女人一起站在戒毒所的操场上，阳光照射在她的脸上，眼神呆滞，毫无生机。周围的人同样没有表情，那种沉重、阴冷的氛围让她感到害怕，她逃一般地离开了戒毒所。
　　 林，我觉得自己越来越像母亲了，包括她命运的轨迹。
　　 离开那座令人伤心、绝望的城市之后，她很快就怀孕了。强在做爱的时候不喜欢戴套，她不知道那样是会怀孕的。那时候刚在北方的电子厂里找到工作，做流水线，计件工资。强也在车间里工作。
　　 两个人在厂子的后面租下一个20平米的小房间，开始同居。她有了自己的第一条裙子，蓝色的连衣裙，第一个月发工资之后，强带她去市区地下商场买的。同样廉价，只花了不到100块钱。可是，她很开心。第一次感觉不用再生活在母亲的阴影里，强也显示出从未有过的温柔，让她趴在自己的背上，抱着她转圈。她在他的怀抱里头晕目眩，可是很快活，就像一只刚获得自由的小鸟。
　　 每天去车厢上班的时候，她都穿着它。在车间的换衣间里换上宽大的蓝色工作装，做的是质检员。那是一家加工蓝牙耳机的厂子，每天要面对成千上万的零件，重复单调的动作：检查产品是否合格，将不符合标准的零件挑出来，返回给同样流水线上的其他工人加工。想要拿到更多的薪水，只有加班加点地做。
　　 强买了自行车，下班的时候带着她去看落日的北方城市。她的蓝色连衣长裙在风中飞扬。某一刻，她觉得也许强是一个值得信赖的人，可以成为她的依靠。她坐在单车的后座上，斜靠在她单薄的爱情上面，强的头发刚理过，清洗过后的头发散发着洗发水清香的味道，他的嘴里叼着烟，沉默地将自行车蹬得飞快。
　　 夜里和强在租住的屋子里做爱，第一次感到有快感。战栗的感觉在身体上弥漫开来，她将头埋在他的胸口上，身体里有暗潮汹涌，感觉自己像扎进蓝色的海域，一条鱼追逐着另外一条鱼，海底水草幽绿，要屏住呼吸才能抓住那种让人疼痛而迷恋的感觉。
　　 那一次后不久她就怀孕了。很久没有来例假，她的心开始恐慌。她说，强，我可能怀孕了，例假已经过了二十来天，没有来。在恍惚的激情里强模糊地嘀咕：去买试纸测一下就知道了。
　　 在厂子的卫生间里出来，她告诉强，是两条杠，怎么办？强从蓝色工装里摸出一支烟，点上，陷入沉默。从某种角度上来说，强也还是个孩子，一个年龄比她大不了多少的大孩子。
　　
　　 五
　　 林，你说，人要经历多少苦难才能真正对生活绝望？又要承受多少痛苦才真正明白原来命运一直在捉弄你？我们都是命运之神手里卑微到不能再卑微的东西，下贱到不能再下贱的物种。
　　 林扳过她的头，亲吻她的额头。她的眼里泪水如同决堤。一切都过去了，蓝。人，会经历绝望，会经历他所不愿意经历的事情，这是命运对我们的考验，我们一点点和命运抗争，最终会走向阳光，走向黎明，足够勇敢的人会一直站在命运的面前，不再受它的嘲弄。蓝，一切都过去了，你知道吗？
　　 他看着眼前这个被梦魇折磨的女孩，眼里都是怜爱。他知道她走了太多坎坷的路，有太多不为人知，也不想再去提起的伤疤。他知道她是一个魔咒，命运给了她太多的疼痛，可是他离不开她。他要用自己的身心去给她温暖，带她走出寒冷，走出幽暗的洞穴。
　　 每个人心底都有属于自己的故事，有的故事如同童话，美丽，天真。有的故事阴郁，寒冷，如同生长在暗地里的毒蘑菇。只有将它连根拔起，见到新升起的太阳，才能彻底治愈。
　　 他给她炖很香的鸡汤，亲自喂她吃，听她叙述她的过往，刮骨疗伤，会痛彻心扉。也许，只有将那些躲藏在潮湿、幽暗里的故事完全倾诉出来，才能为心腾出一片空地，然后在这片空地上亲在栽种上美丽的花草，才能洗涤这片土地，让它丰饶起来。
　　 一个经历大病的人，不能给她下猛药，只有慢慢调理，才能修复好伤口。一块伤疤，要用很长的时间，才能将它抚平。
　　
　　 六
　　 强开始焦躁，两个人都深知，现在这个情况，孩子是不该到来的产物。那时候他们刚来到北方的城市不久，身上积蓄有限，进不起大医院，只有选择小的诊所，拿掉这个还来不及成型的生命。