迷迷糊糊中，被一缕从窗帘缝隙透进来的薄光诱惑，急忙忙起床，胡乱奔出去，忘了太阳镜和围巾。
　　 二连浩特的早晨醒得特别早。黑夜不可以用漫漫形容，似乎一打盹的功夫，阳光就漫漶了黑夜的城。不到六点，广袤的荒原大地上，一座孤零零的城罩在明亮、薄浅的阳光里，银子般干净。往对面看，就是外蒙的扎门乌德，一个笼统得像个巨大蒙古包、在外蒙排名第三、被誉为“小香港”的城市，看上去还没有咱们这边一个普普通通的镇子大。
　　 阳光寡亮且清寂。令屋子里的你无法呼吸，无法抗拒。倘若你迫不及待奔出去拥抱它、享受它，那就着了它的道。它不会因你的喜爱还你温情，那过于美好的阳光只是温暖的假象，风沙才是这个城市真正的主宰。头刚探出门外，寒冷且干燥的风便声势浩大地向你扑来，猝不及防超出你的想像。在这里出门，需要穿小外套，戴围巾、口罩和墨镜。室内室外，冷暖两重天。
　　 二连浩特是个新兴城市，常住人口不足3万。如果没人告诉你这是个副地级市，你会把它当成个镇子，一个普普通通、冷冷清清、宛立于孤独深处的村镇。这个每天接受风沙洗礼的城市，被风耗干了尘土，变成了荒漠戈壁。一年里有180多天刮五级以上大风，最低温度-40℃。最美人间四月天。这里的草甸子还枯黄在冬的记忆里。但就是这个小城，却因其特殊的地理位置——北邻外蒙、俄罗斯，成为与深圳一起开发的口岸城市。城里最高建筑是位于市中心的百货大楼，十八层综合楼。全城只有一个水泥厂和一个砖厂，无其他企业，无任何污染。
　　 顶风前行，我期盼能像在内陆城市那样可以看到这里的子民——穿民族服装、戴民族首饰、说民族母语的蒙古人。很遗憾，一个没碰到。人少车少，阳光醒了，城还睡着。
　　 昨晚在一个叫“王记饺子馆”的全国连锁店吃饭。老板、食客、服务员全是汉人，吃汉饭，说汉话，邻桌一个三四岁的小女孩倚在椅子旁吮着手指头冲我憨笑，杨柳青年画儿一般，有着纯粹而鲜亮的美好。饺子是牛、羊肉馅，个大、多汁、多肉，像灌汤包。盛菜的盘子也大，菜堆得像小蒙古包。酸菜鱼做得地道，觚大如脸盆，鱼绵软，汤酸香、微辣，吃得大家浑身冒汗。烩菜里的小豆角、细米线、羊肉被烂糊糊的土豆泥和在一起，可作主食。还有酱牛肉、拌莜面、凉调青菜，口味与内陆没啥两样。
　　 晚上入住北斗鑫宾馆。一个老店，封闭好、有暖气，温度适宜，还有无线网，很内地的感觉。早餐在宾馆吃。甜饼、小麻花、小花卷、油炸馍片，就着奶茶、豆浆，几样小咸菜，家常味道。从衣食住行到文化信仰，这个城市已被完全汉化，看不到蒙古人、蒙古包，听不到蒙古话，没有牛羊成群，马头琴悠扬。除了饭店、银行等单位的名字用蒙汉两种文字加以标识外，无明显地域特色。街上几乎没有广告牌，即便位于市中心的百货大楼也素面朝天，裸露青灰的楼体，无广告牌匾，亦无宣传字画。倒是街道两旁稀稀拉拉可以看到一些城市文化名片，如二连精神：开放、包容、诚信、奉献，与祖国精神完全一致。
　　 街道两旁的小店大多卖一些牛肉干、奶制品，还有各种包装的巧克力，花花绿绿的包装，一些看不懂的符号。店主戴顶毛茸茸的蒙古尖顶帽子，小辫子拖在脑后，用流利的普通话介绍这些来自俄罗斯和外蒙的商品，如数家珍。
　　 二连浩特安静且寂寞。从早到晚没有灯红酒绿，没有喧嚣的音乐，没有打折、跳楼价的叫卖，更没有奇装异服、色彩斑斓。寂静的像座空城。偶尔可以看到外蒙的吉普车，破旧变形的帆布棚里装满各种货物寂寞地驶过空旷的街道。
　　 二连浩特像这个城市的阳光一样，自自然然、敞敞亮亮，粗粝率真，历史的痕迹仿佛被风沙过滤了一般，只剩下干干净净的城，稀稀疏疏的人。
　　 沿着主街道往正北方向走，就能看到国门。庄严的国徽镶嵌在红色的“中华人民共和国”七个大字正上方。祖国的北大门前，一个戴防风眼镜、穿荒漠迷彩、全副武装的士兵在界碑旁将日夜不停的风沙站成了屹立不动的军姿。再往北走几百米，可以看到外蒙的国门。两座国门遥遥相对，楚河汉界的边境线将一块土地两两相隔，便成为不同国家。世界版图因此有了红黄橙绿，有了226个国家和地区的分野。
　　 站在国门前，在呼啸的风里凝视界碑，祖国这俩字比任何时候都神圣——沉甸甸的责任感和油然而生的爱国主义情怀。保家卫国，寸土必争。这不是气量问题，而是一个国家的尊严所在。
　　 二连浩特，像极了一个朴素自然、简净大方的女子，她将过往与峥嵘丢进风里，只留下不动声色的淡定与从容。我于春天轻轻来过，不带走一缕阳光、一丝绿意。