模具工的昨日今天
　　
　　 七十年代，籍当时队办厂外勤徐先生的推荐，我终于离开了接受贫下中农再教育的广阔天地，结束了绣地球那繁重的体力劳动，进入了队办厂，重新拿起了笔杆子和三角尺学习绘制机械图纸。那个年代在农村，外勤（也叫供销，就是现在的业务人员）是一个让人人羡慕和敬仰的职业，他们走南闯北，为队办厂兜揽大笔生意，即为集体创造财富，又给社员提供进厂就业机会，（要知道那时候进工厂可是大家梦寐以求的好事）同时他们见多识广，四时衣着光鲜，经常宾朋盈门，当然其收入也非一般人可比。所以，在大队里说话是一言九鼎。在那史无前例的浩劫中被打倒在地的我，要不是他的竭力推荐，人生轨迹恐怕是很难就这么快改变的。
　　 在画了几个月图纸以后，队办胶木厂正式挂牌，先是从上海一家铝塑制品厂买回了他们淘汰的半自动胶木压机，同时请了一位五十年代毕业于厂办技校的模具师傅来厂指导，我被指定成了这位余师傅的学徒。余师傅先后曾在上海、四川等国营工厂刻制模具，因而有很扎实的钳工功底。我们刻制的第一套模具是煤气灶的开关面板和旋钮。产品是为江西九江一家灶具厂配套的。（这业务就是徐先生承接的）余师傅严格地按照他那一套程序开始制作模具：先是测绘，按客户提供的样品绘制产品图，然后再设计模具图。厂里没有专用的测绘工具，他就教我土法上马，用硬纸板剪出大大小小的样板，一遍遍地与实样比对，以完全吻合的那一块作为标准，定下曲线弧度；他从家里拿来了当年他读书时的教材，让我学习机械制图。在绘制模具图时，师傅又反反复复地讲解立体概念和选择分型面适当位置的要点。图纸绘制完毕，我们就去定制模具材料。按图纸要求放足加工余量，请锻打舖的师傅锻打。锻打好的材料由我和另一位学徒抬着送到大一点的工厂，交由刨床师傅刨出六面后，再拿回自己车间，接下来的就是我们自己的活了。
　　 首先是倒角，就是将模板的十二条边线用锉刀倒成约3X45度的钝角，师傅说这是每一个钳工的基本功，右手握住一把十二吋板锉的把手，左手轻按锉刀前端，左脚弓，右脚蹬，向前时重推，往后时轻拉，......锉出来的边线要求无明显的齿痕，角度一致，宽度相等，相交角成一个正三角形。师傅还说你如果能很快地将一段圆柱体锉成正六边形，那么你的锉刀功夫就算合格了。倒角，就那么一把轻轻的锉刀来回地锉，看起来是一项多么轻松的活儿，可是一天到晚就站在那儿，千万遍地重复着同一个动作，不但单调，而且慢慢地感到十分吃力。看看自己锉出来的边线弯弯曲曲，粗细不匀，难免有些沮丧。师傅总是鼓励我们不要灰心，一个好的钳工就要净心静气，耐得住寂寞，只有意志和智慧完全结合才能成为一个优秀的钳工。
　　 我跟师傅一开始制作的那套模具是最简单的上下分型结构。整套模具有三大部分组成，按当时我们的叫法，分别是中套、型心，和上下模板。中套必须按照产品的外形在中间掏空，而上下型心要正好与中套的掏空部分动配，既要活动自如，又不能有过大的间隙，（间隙过大就会产生飞边）上下型心就是压制产品的主体，两块模板用来固定型心，以便加压和开模。
　　 模板倒角以后就是打磨平面，用锉刀和油石将模板上因刨床加工而留下的刀痕清理平整，光洁度要求高的部分拿到大厂用平面磨床磨平，一般的就由我们学徒手工代劳了。锉平面最难的是不让锉刀前俯后仰，不然平板就会变成两头低中间高，我们在锉的时候，要不时地拿一把卡尺斜着在平面上搁来搁去，用看卡尺边线和模板接触处的亮光是否均匀来判断自己挫得平不平。
　　 下一道工序是划线，师傅让我先在模板上涂满蓝油，等它干了以后，把模板放在一块大平板上，对照图纸用高度划线尺和圆规等划线工具把图线划上去。然后是钉样冲，用一把自制的小锤子敲打样冲，使画好的线条上留有明显样冲眼，为下道工序做好准备。
　　 师傅分配给我的任务是把中套的内孔挖穿。八公分厚的铁块要在中间挖出一个和煤气灶面板一样的孔，现在当然是用线切割，我们那时可没有那设备。于是就在师傅画的线的内侧四点五毫米处再画一条线，每隔八毫米钉上一个样冲，正反两面要对称地全钉好。然后用8毫米麻花钻一个个地排孔，因为钻头没那么长，所以要从两面对打，这就要求样冲眼务必对称，不然钻头就容易折断，（断钻头想取出来是十分困难的）。排孔以后，用锤子敲打一截使用过的手锯条把两孔之间的连接部分透出来，敲啊敲......中间这一块铁块就挖出来啦！接下来就得清理钻孔留下来的高高低低的凹凸，使中套内孔边线正好处在划线样冲的正中。这是一件复杂而费时的细活。
　　 首先得用平口凿子大块大块地把多余的铁块凿去，使内壁基本接近样冲线，再用平板粗齿锉用力地锉，千万当心不可超出样冲线，也要避免锉成两头低中间高，然后是中齿锉、细齿锉、什景锉、油石、粗砂、细砂、金相砂，一道道地打磨，直至磨成镜面。
　　 关键部位就是型心，产品是否符合要求主要就看型心的造型是否和产品相符。¬
　　 在刨削基本成型后，上下型心和中套的配合正像前文所说：即要求活动自如，又不能有过大的间隙，更重要的是上下型心务必严丝合缝。我们将部件涂上红丹，慢慢地相互啮合，用凿子、锉刀、油石、砂布、碾磨砂等工具剔除凸出来的不平整部位，那可是比绣花还要仔细的工作，一点也心急不了，只能一点点、一点点地分步前进，就怕万一去掉过多，那可是补也不补上去啦！¬
　　 中套和型心配合完成以后，就是型腔的加工了。除了借助车、铣、刨等通用机床加工之外，剩下的工作全部得由手工操作。角角落落和异形腔体只有用不同形状的凿子一下一下地凿剔，然后再用畸形锉进行修正。要知道这材料可是模具钢，而不是泥巴，所以进度之慢可想而知。型腔是否正确主要依靠自制的样板不断地比对，到一定的时候，再用橡皮泥填充，倒出来和样品比较。就这样不断比对，不断修正，直到基本一致以后，将热化了的黄蜡浇入整个型腔，待冷却以后，对照样品仔细测量相关尺寸，再继续修正。修正到只差几微米时就开始打光。
　　 型心打光的要求比中套更加高，师傅说一直要打到能清晰地照得出自己的面相才算通过。先是从粗到细一道道油石打磨，再是将砂布撕成一条条夹在竹片中间用力砂，砂布软了放在台灯上烘一下再使用，这样砂布就不会浪费，从一号到六号慢慢的越来越细，模具的表面也就渐渐平整光亮起来了。最后一道打的是金相砂纸，当然也是循序渐进，型腔内壁打磨得乌黑发亮之时用手一碰就会留下明显的指纹，当自己的面相映照在光亮的表面时，打光工序就算大功告成了。
　　 最后的工作是组装，先将上下型心用内六角螺丝固定在模板上，然后是打定位孔、装导柱。收尾工作看似简单，实际上一点也马虎不得，万一丝锥断在工件里，那可就有大麻烦；倘若不小心在打孔时把型腔打穿了，岂不前功尽弃啦！
　　 说千道万，那时的模具工，不但要有关于钳工的理论知识，还要懂一点通用机床操作的基本道理，更要有锯、凿、锉等等基本功，既要有耐心经得住寂寞，还要有恒心肯吃苦耐劳。
　　 时代在进步，科技越来越发达。如今的模具工，只要轻点键盘，加工中心就会乖乖地听从你的指令，为你完成整套模具的制作。你们如今的一天相当于我们那时的一周甚至一个月。伟人说的“科技是第一生产力”真的是千真万确的真理！