那些年，我是一个走在边缘的借调者。从居住小区到工作单位，其间不过三四百米的距离。每天早上，我去上班，走出小区大院，然后沿着通往镇区主干道一侧的人行道向南走，大约一百米后，再穿过道路，向西约五十米后，便到了单位门口。单位大院中心是个长方形的花坛，里面生长着龙柏、紫薇、迎春花、月季、樱桃树等植物。花坛北面，便是单位大楼。
　　 日复一日，年复一年，在这个路段来回，岁月荣枯着路边的植物，也使我慢慢步入中年深处。道路上车流不息，行人匆匆。上班或下班时间，步行的我偶尔会为一棵树、一朵花或某个小动物驻足。树向高处发展，花因季节绽放，小动物忙忙碌碌，就如路上奔忙的人儿一样，大家都有着明确的目标。
　　 但给我留下更深印象的，却是那些漫无目的的流浪者。
　　
　　 一、垃圾池内的疯子
　　 那个深秋的早晨，我第一次发现他。他蜷坐在垃圾池内的东南角，表情木然地看着前方。
　　 很显然，他是一个从外地来的疯子。我站在人行道上，冲着他“哎”了一声，他转头乜了我一眼，表情依然是木木的。我看他穿着一件破得不成样子的黑棉袄，乱糟糟的长发油腻而脏。我想，他或许也是个背着许多故事的“犀利哥”。
　　 见他对我的出现无动于衷，我便上班去了。下午回家时，他还是坐在那里。只不过不发呆了，而是在扒拉着身旁的垃圾寻找什么。终于找到了一个东西，他放进口里慢慢咀嚼起来，很投入的样子。我猜想他吃的可能是一个烂水果，从远处看，似乎有汁水从他的嘴角流出来。
　　 就是这样一个疯了的中年男子，他把垃圾池当成了自己的房子，那些垃圾中有他赖以生存的“食物”和“席铺”。除了我，好像没有其他人去关注他，人们都很忙，他在别人的眼里，也许不过是个大块头的会呼吸的垃圾。
　　 第二天早上，我特意从家里拿了两块蛋黄派，装在衣服口袋里。上班时，看到那疯男子还在，我就走到垃圾池边，将蛋黄派递给他，他用带有敌意的目光看着我，没有接。我只好把蛋黄派轻轻放在他手能够到的地方，并示意他拿了吃。他看了两眼蛋黄派，没拿。我说：吃吧。他不理我。我问：你从哪里来的？他还是不理我。我把蛋黄派重新拿起，扔到他的面前，他突然像受到惊吓似的，猛地站了起来，嘴里发出含糊不清的“哦哦”声。
　　 站起来的他，看个头有一米七六，比我高。他惊恐的样子，让我觉得有些好笑。难道他把我当成了一个突然出现的袭击者？那两块蛋黄派也成了我用来袭击他的武器？此时，我才意识到，我不该出现在他的面前，他的内心对我是排斥的。
　　 是什么原因让他变成今天这样的呢？如果他一切正常，仅仅凭自己身上的力气，他也可以过上衣食无忧的生活。现在，他被这个世界遗弃了，他也最终走到了世界的边缘，爱和尊严已与他无关。在陌生的地方，他孤独、潦草、胆怯地活着，夜晚的万家灯火，没有一处是为他而亮。
　　 此后几天，他一直呆在那个垃圾池里。我没再去惊扰他。不知我送的蛋黄派，他最终吃了没有。垃圾池的垃圾每天都在更新，只有他依旧。
　　 有时，我会想，如果那垃圾池是个游泳池，如果他在里面进行一次彻底的洗浴，他的尘垢尽除的身体一定会展现出原有的光彩：健康有力，甚至性感；他的棱角分明的脸也能呈现出英武和刚劲的一面，说不定是个美男子。
　　 设想毕竟是设想，垃圾池也还是垃圾池。天，一日日冷了下来，我想他要是再继续在这里待下去，会不会被冻坏？会不会在某个早晨，变成一具冰凉僵硬的尸体？
　　 在又一个清冷的早晨，他终于消失了。他安身的垃圾池也被损坏了：池子四周水泥矮墙被推倒，里面的垃圾也被清理一空。问正在路边扫地的保洁员：“垃圾池怎么了？”保洁员答：“镇里要整治环境，这里将改成绿化带。”又问：“那里面的疯子呢？”答：“自己走了吧？也许是被城管赶走的。”
　　 原来如此。看着即将变成绿化带的垃圾池废墟，我想，那疯了的男子又会流落到什么地方去呢？
　　 北风吹来，寒意顿时袭满全身。是的，冬天来了，温暖，再次成了人们关注的话题。
　　
　　 二、冬雨中的小黑狗
　　 我喜欢狗，特别是小狗。幼年时光里，我曾花很多时间和家里的狗儿玩耍，留下许多快乐的记忆。结婚成家后，不再养狗了，但若是见到别人的狗，还是忍不住表达一下友好，当然了，恶狗除外。
　　 我见到那只小黑狗，应该是在四年前吧。那天中午，我刚走进单位大门，一只小黑狗突然从门里西侧的绿化丛中跑了出来。它摇摆着身子，到我的脚边，就扬起脸，“哇”“哇”地叫个不停，似乎我就是它的主人。因为下了雨，又是初冬时节，所以它显得很冷，小身子抖抖索索的。
　　 我蹲下来，向它伸出手，它立即把嘴凑上来，舔我的手指。我的手触到它的鼻尖，很凉。它全身黑黑的，只有尾尖的一点白。它的眼睛黑亮亮的，如两颗小黑豆。尽管它身上的毛有些凌乱，但还是不失可爱的。
　　 这应该是一只从某个住户里走失的小狗，也或许是流浪狗的弃儿。我一边对小黑狗的来历作出判断，一边思考着怎样来对它进行救助。看它弱小的样子，又冷又饿，若不过问，就怕活不了两天。很显然，它已经把我当成了救命者，不然的话，它不会这样大胆地和我套近乎的。
　　 我站起身，向前走去，小黑狗紧紧地跟在我的身后。我一停，它也停，并冲着我叫，可怜巴巴的。
　　 先给它找点吃的吧。于是，我带着小狗，快步走向单位食堂，那里应该不缺食物。食堂里，见到厨师，我提出了要点东西喂小狗的要求。厨师看了一眼我身边的小黑狗，问：“你的？”我说：“不是，在门口见到的。”厨师皱了一下眉，说：“哪来的小脏狗，你倒挺有善心。”说完，厨师转身回去，从里面拿来半块馒头，扔给了小狗。小狗看见馒头，立即不管不顾地埋头吃将起来，吃得小身子乱颤。
　　 小黑狗吃馒头时，我有了一个想法。我对厨师说：“不如你收留这个小狗吧？它在食堂里，有吃有喝的，养大了，你可以卖了。”厨师笑道：“你又不是不知道，单位里怎能养狗？领导要是看见，还不把我熊死？你要是真想救它，就把它抱回家好了。”
　　 说真的，我倒是愿意带小狗回家，关键问题是妻子一向不喜欢狗，更不用说像这样来历不明的流浪狗了。我只好对厨师说：“我不能养它。”厨师说：“那不就算了，一只小脏狗，你还上什么心，让它哪来哪去吧。”
　　 小黑狗吃完了馒头，就蹲坐在我的脚边，傻愣愣地看着厨师和我。
　　 低头看着这只眼神里透着无邪的小黑狗，我开始为难起来了。正在犹豫之际，突然有同事电话找我。我回办公室之前，央求厨师：“你先收留它一会。厨师说：”我可没你好心，再说一条小野狗怎能呆在食堂里？”
　　 等我回到办公室，办完同事交待的事，正欲下楼，却听到食堂门口有人在大声呵斥，继而又传来小狗的惨叫声。走到窗口前一看，原来是厨师正在驱赶那只小黑狗。小黑狗赖在门口不愿走，厨师就用脚踢它。后来，厨师干脆拎着小狗的后腿，将它又扔到南边的绿化丛了。
　　 雨，下得大了起来。绿化丛里的小狗没再出现。
　　 我无奈地坐回到办公桌前，陷入到深深的自责之中。那小黑狗终也摆脱不了被抛弃的命运。厨师的做法无可厚非，我也是爱莫能助。只能任凭一条无助的小生命，寂然消失在无边的凄雨冷风中。
　　
　　 三、大路上的蚯蚓
　　 夏天里，大雨是时常不期而至的。大地被雨水浇透，低洼处积水处处。
　　 郁热消除了，世界焕然一新。树木花草更显其绿，路面湿润光洁如境。
　　 在雨后，走在上班的路上，自然有另一番感觉在心头。
　　 这时，我看到了路面上的蚯蚓。不止一条，是无数条。人行道上有，主干道上也有。它们有的在慢慢盘曲着前行，有的已经死去。
　　 显然，它们是从附近绿化带的土壤中爬出来的。过量的雨水，充满了蚯蚓们原先栖身之处的每一个缝隙，实在无法呼吸了，它们要钻出来，寻找被挤跑的氧气。
　　 可令它们万万没有想到的是，地面上的空间，氧气是有了，但土壤边缘却是大面积的柏油路面。
　　 没有视力的蚯蚓们，在追寻氧气的过程中，有很多误上了坚硬的柏油路。
　　 柏油路上，车轮滚滚。蚯蚓柔软的条状躯体，一旦与飞转的车轮接触，其后果可想而知。
　　 侥幸逃过车轮碾压的，只能继续在路面上摸索前行。但对于一条小小的蚯蚓来说，马路就太为宽阔了，宽阔得甚至无边无际。
　　 在松软的土壤里，它们可以自由穿行，但在柏油凝结的路上，它们茫然了。本来平展无物的路面，无异于一个恐怖的混沌世界。
　　 雨后的天空，太阳又重新发出毒烈的光芒。被碾压而死的蚯蚓开始发黑、变硬，活着的也在阳光的照射下，渐渐失去了生机。大雨后的迷失，让这里的蚯蚓们遭受了一次集体性的灾难。
　　 离开了赖以生存的土壤，一旦上了属于人类的马路，蚯蚓应对的将是一次前途未卜、危机四伏的流浪，且留给它们流浪的时间很短，很短。
　　 就这样，在每一年湿热的雨季，为了那份自由的呼吸，蚯蚓们在这个路段上重复上演着悲壮的出逃……
　　
　　 四、在风中飞旋的塑料袋
　　 作为通往镇区的主要道路，保洁工作是每天都要进行的。被保洁员清扫过的路面，没有了尘土、杂物，看上去通畅而干净。
　　 最怕刮风。风一起，道路周边的粉尘、落叶和塑料袋就会被卷往空中，落到路面。
　　 是的，风改变了这里的秩序和环境。它让你看到了原本停在暗处的轻而薄的小物件。
　　 最惹眼的是那些塑料袋，白的、黑的、红的、黄的、带有多彩图案的……它们在风的鼓动下，身不由己地突然起飞，在空中旋转、翕张、抖动，发出窸窣或哗哗的声响，有的中途被树枝或电线挂住，更多的则在风驻之后，落入另外的地面或水面。
　　 风中，走在上班途中的我，头顶和身旁不断有塑料袋飞过。那些塑料袋曾经为人们盛载物品，提供方便，被提在手中，或放在室内。但很多的情况下，人们只把塑料袋当作生活的附属物，当袋里的东西被使用完毕，塑料袋基本就完成了自己的使命，等待它的将是被作为垃圾丢弃的命运。
　　 平常日子里，走进任何一家购物场所，最吸引你眼球的就是那些设计精美的商品包装。方便面、糖果、速冻食品、营养补品……它们都被塑料包装袋包裹着，传递出诱人的信息，渲染出琳琅满目的效果。此地此刻的塑料袋是招牌，是名片，是令人怦然心动的无声广告。而一旦商品被带出商场，不久之后，包装袋就会被剪破、撕裂，最终只能与垃圾为伴。
　　 流落到室外的塑料袋，在不为人注意的地方，品味着孤独，忍受着践踏，经受着侵蚀，只有等风来到的时候，才有可能被重新移动，并完成一次无目的的飘流。
　　 飞在空中的塑料袋，甚至不如断线的风筝。断了线的风筝，毕竟还有地上人儿内心里的那一丝牵挂。
　　 一只被风吹来的塑料袋，落在了我的脚边，它旋转了几圈，终于停在了一块路牙石的旁边。看着那塑料袋，我体会到了一种疲惫，也听到了从空袋里发出的一声叹息。