桂桂在桃林村是个传奇。村里人说桂桂年轻时那才叫俏呢，面若桃花，眼似秋水，一点也不比明星差。这话我没理由不信，桂桂现在四十多岁了，依旧很漂亮，慵懒的神情里透出一个独特的风韵。
　　 桃林村人爱谈论桂桂，并不单单是因为她漂亮，而是桂桂家孩子多。村里人说桂桂跟母猪似的，特能生，孩子一个挨一个，一口气生了一大排。有人戏言，桂桂是生孩子的专业户。
　　 桂桂其实是挺精明的，嘴巴顺溜起来令外交家都惭愧。村里来了小商小贩，桂桂就跟他们砍价，砍得商贩直讨饶，大姐呀，你这么砍，我哪有赚头啊。村上人说，桂桂呀，能干着呢，那张嘴谁都比不上。桂桂在生了几个女儿后，就再也没那份心情了。遇到人喊桂桂，来砍砍价呗，桂桂撇一下嘴，自己砍去。
　　 桂桂家没有老人，在她家，大孩子带小孩子很自然。四女儿出生的时候，大女儿已经很能干了，给桂桂熬粥、洗尿布、哄妹妹睡觉。
　　 大女儿出生的时候，桂桂在床上生了一天一夜。醒来时，冬哥抱着女儿坐在她身边，桂桂，这是我们的女儿。桂桂看着冬哥怀里的小人儿很激动，她拿手摸摸那粉嫩嫩小脸蛋，说女儿亲，女儿好，女儿是爸的小棉袄。
　　 二女儿出生的时候，桂桂还是说女儿是爸的小棉袄。三女儿出生时，桂桂看一眼刚生下的女儿什么也没有说。冬哥亲三女儿的额头，咱又多了一件小棉袄。冬哥……桂桂欲言又止。桂桂，好好养着。
　　 桂桂接二连三的生女儿，村里传出一些没来由的闲话。桂桂是一肚子的女儿。桂桂随她娘，桂桂娘一辈子就生了两丫头，生不出儿子来。不是说女儿打扮娘么，你瞧瞧，桂桂那脸跟桃花似的，这次又得生女儿了。
　　 桂桂望着那群远去的背影啐了一口，呸，肚里货看不破，就凭你们还能晓得老娘肚里是个啥？桂桂拿定主意，她要生，一直生，不生儿子决不罢休。
　　 村里女人碰面就爱扯闲白，东家长西家短的。见了桂桂，她们更来劲，明显带有幸灾乐祸的成分。桂桂呀，你这肚子一直就没闲着，累不累呀。桂桂冬哥喜欢小棉袄呗。我说桂桂，儿子也不是谁都能生的。人强强不过命，命里无时莫强求。桂桂就是桂桂，不笑也不恼，只淡淡说了一句，天天做，不信就生不出儿子。哟，桂桂的决心蛮大的。
　　 冬哥，你也嫌我生不出儿子么？桂桂曾不止一次地问男人，冬哥心疼地抱着桂桂，说老天都知道喜欢女儿呢，要不干嘛一个劲地送。冬哥，你放心，我一定给你生个儿子。男人说，桂桂呀，还是算了吧。
　　 桂桂听人说酸儿辣女，所以在第四次怀孕的时候就拼命吃酸的，吃得胃里泛酸，连鼻子都冒着酸水。酸的吃了不少，可桂桂生下的还是女儿。有人说，桂桂呀，你家冬哥瘦得跟猴似的，怎么生儿子呀，找老中医瞧瞧吧。于是，桂桂拉着冬哥去找老中医。老中医的偏方也不管用，桂桂就到庙里烧香许愿。总之，该用的法子都用了。
　　 生了八女儿不久，桂桂又怀孕了。这一次，桂桂的反应特别大，吃啥吐啥，她怀疑这次是儿子，就找熟人托关系到县医院做B超，医生也说像是儿子。医生的话给了桂桂信心。孩子生下来的时候，冬哥说，桂桂，咱家又多了两件小棉袄。桂桂差点背过气去，医院的B超都骗人，老天怎么这样作弄自己呢。
　　 冬哥特别怕夜晚，尤其是怕桂桂捏着嗓子喊冬哥你快来唦。桂桂这么一喊，冬哥的头皮就发麻。桂桂，我这都快山穷水尽了，你心里怎么就这一件事呀。冬哥，你还真说对了，我现在什么也懒得管，心里就想着尽快传宗接代呢。你这地太薄，我再怎么努力也不行啊。屁话，是你的种不行。一谷仓的秕谷，再好的地也是枉然。桂桂揪着冬哥的耳朵。秕谷、秕谷，都是秕谷。桂桂，你就饶了我吧。冬哥气馁了。瞧你那点出息，动不动就这幅德行，儿子生出来，我就饶了你。要是这次还生不出儿子呢？那就继续努力。冬哥，你就可怜可怜我吧。桂桂把生儿子当成了一辈子的事业，她当然不可能放过冬哥。你这是要我的命啦！人家皇帝夜夜春宵都没说要命。人家是皇帝，我能比么？你当然不能比，所以只有我桂桂围着你。唉，冬哥叹气。你没见隔壁的那个骚货眼睛都长到额头上去了，不就是生了个带把的么。老娘就不信了，生不出儿子，除非你们老张家做了太多的缺德事。桂桂，你去打听打听，我们老张家人可都是阿弥陀佛的。
　　 桂桂摸着男人瘦削的肩，冬哥，我知道你辛苦。男人把桂桂的手放在唇边轻轻吻了一下，再次发出长长的叹息。桂桂伏在男人的怀里，泪水无声落下。
　　 儿子落地时，嗓门大得震山响。接生婆说，桂桂，恭喜恭喜，是个带把的。桂桂终于赢得了这场战役，她痛痛快快地哭了，儿啊，你让我等的好苦。
　　 有了儿子后，桂桂那根紧绷的弦松了，她更慵懒了。桂桂每天午饭后都靠在门口嗑瓜子，一片一片的瓜子壳从她薄薄的嘴唇里飞出，风情万种的样子，神情木然地望着门口的大路。偶尔，朝屋里啼哭的儿子瞄一眼，拖着长长的腔调说，宝贝呀，你哭那么大声干嘛，你这嗓门将来是要当歌唱家的。