（一）
　　 春天，对村庄来讲，是最富活力的季节。一树树杏花伸出墙外，墙头上飞满了嗡嗡嗡的蜜蜂和露出墙头隔墙而望的，小媳妇儿俊俏的脸庞。
　　 砌墙夯土盖房子的、吆牛扛犂去种地的、还有成群结队去相亲的、送埋的、植树的、打工的。
　　 “大大，我哥被人捅了，殁了……”远门的侄子打电话告诉我。此时，我正在出差的路上。
　　 听到这个消息，也免不了一阵纠结。被人捅了的那个人是大我几岁的，辈份又小我一辈的，我的大龄老侄子。
　　 老侄子是村子里有名的木匠，会上房揭瓦，飞檐走壁。还会焊接，缝制，砌墙垒砖，修补农具。更会剥牛剔肉，剁菜做席，开车碾场，嫁接果树，拌水泥，擀长面，做烧烤……似乎没有他不会的。因此，村子里盖房子，做席面，红白喜事，从冬到夏，到处都有他的影子！
　　 只是老侄子长的瘦俏，满脸的络腮胡子，时常不刮，像老去的菜叶有点发黄、寒碜。每每见我，先微微一笑，再喊一声“大大”。但我从来都不好意思“答应”他。因为他的长相，应该是我的“大大”。
　　 急忙在电话里，简单的问明了情况，建议赶紧报案，配合公安机关抓获凶手，查明案情。
　　 随后微信朋友圈里，看到了警灯闪烁的情景。能够想象得出，小村的夜里，充满了恐惧和疑虑，
　　 还有许多等待，张望……
　　 第二天，天微亮。我在“今日头条”的新闻里，看到了报道：“XX村发生一起命案……只为阻止广场音乐声太大，扰民所为，等等。”就这么简单的理由，导致一场凶杀。
　　 我的小村，像一百年前一样，像二十年前一样，像今天早晨一样，像个大眀星，人人知道，人人关心，出了名。
　　
　　 （二）
　　 回到村里，一切安然有序。并没有因为大侄子的离去而显得格外冷落。但我不敢踏进大侄子的家门，只能站在远处隔墙而望。绿瓦红砖，太阳能安静地冒着热气，只是墙角的那树杏花，七零八散地开着几朵零乱的花朵，没有十足的睿气。去年，这棵杏树挂满了果子，杏子硕大又酸甜可口。
　　 倒是侄子的三个墙头高的儿子，都呆在家里。刚娶了媳妇不久的老大，见了我连忙笑说：“爷，你来了？”我更仓促不安起来。
　　 “我是你爷爷吗？”我反问自己，怀疑起来。
　　 “你没出去干活？”我问道。“等着给我大过月斋呢！”他回答我。
　　 多好的理由，父亲去世，竟然成为懒惰的借口，我心想。没有了父亲的日子，光阴该怎么过？而失取父亲的儿子，一点也不显得忧伤，给人一种懒散，吊儿浪当的样子。
　　 听邻居的哥哥说，每天睡不到中午十二点不起床。
　　 此时，我看见邻居家和我一起玩大的海子，也戴着孝帽走过来。一问得知，他父亲也刚去世不久。原来村子里小有威望的几位老人，这几天功夫，先后离开了人世。内心又升起一种苍凉来，这个不大不小的村庄，一百年前，商贾云集，名门望族，布教大师，层出不穷。因此，村庄很有名气，能讲出村庄故事的老人，几乎全部命主归真了。二十年前，村子里盗窃横行，再也没有太平盛世，夜不闭户的现象了。因为一起追逃案件，发生了震惊全省的手榴弹袭警案。现在又因为杀人，被网络捧红，成为挂上号的“名村”了。
　　 我的村庄，又陷入了极度的沉思……
　　
　　 （三）
　　 说起已过世的大侄子，在我童年时就印象深刻。我们都是一墙之隔的邻居。那时他的父亲，我的大哥，就是村里有名的木匠。拿着大平匠，大墨斗，拉线找平，剁起木头，呼呼生风，手艺不凡。但给我印象最深的，是打老婆的好手。经常手持木棍，锤得老婆嗷嗷乱叫。
　　 挨打的老婆倒是命长，木匠老哥得了癌症，过早去世。老婆拉扯六个子女长大成人，活到快八十岁了才去世。
　　 巧合的是，我大侄儿被人捅了的那一天，正好是他妈殁后刚过完四十。
　　 记得他开口叫我“大大”，是二十多年前，在看守所内。我那时被分配到政法机关工作，去看守所提审犯人时，他因犯盗窃罪被拘留，在看守所院内打扫卫生呢。见了我有点“讨好”的味道，急忙小跑前来，叫了我一声“大大”，我至今想起来都心有余悸。那时见我这个有“劣迹”的大侄子，一点也高兴不起来，在“特殊”的场合，见到“特殊”的他，内心充满了“可恨”。
　　 从此，我再也没有亲耳聆听大侄子叫我“大大”了。
　　 我也成了一个无名“大辈”。二十年后，我收到了一张大侄儿的请帖，大侄儿要给他的大儿子娶媳妇了。我如约参加了“孙子”的婚礼，所以后来他见到我，赶忙跑来，叫我一声“爷，你来咧？”
　　 这是孙子致以爷爷最高的礼节！
　　
　　 （四）
　　 村子里包产到户那年，产生的第一个万元户、第一个开东风大汽车的、第一个在村子里办起五颜六色商店的、第一个在山里收毛竹，长途贩运到西安做生意的，全被这个村子一大姓人家的兄弟四人垄断。因此，这个家族在村子里说话声高，调大。兄弟中的老大在村子里威望最高，先当村主任，后当清真寺教长。突然有一天，不知什么原因，兄弟四人带领家族在宗教门派上，另立山头。和全村人闹别扭。很长一段时间，在村子里，这个家族的人，似乎成了孤家寡人。曾经的致富带头人，再没有人去恭维、拥护。反之，我的留着黄胡子的大侄儿，不声不响，成了村子里的“名望贵族”。
　　 侄子木匠的手艺越来越娴熟。渐渐成了远近闻名的手艺人。家家盖房都请他，从开春到立冬，请他去盖房子的人，像请名医看病，挂号排队！
　　 木匠一天工价三百，油饼两顿，白米白面吃着，干起活来也出效率。他喜欢忙起活来，耳朵上夹根香烟，很像当年他的父亲。手持大平斧，刨起木头呼呼生风。乏困了，取下耳朵上的烟，抽上几口，木匠味儿十足。过十天半个月，遇上雨天，就让儿子上街称上十几斤牛肉，全家围着烤炉，云烟缭绕，吃起了烧烤。尽管，大儿子结婚赊欠别人的老黄牛钱，还未还清呢。每当此时，侄子都忘不了墙对面住的，我的大哥一家。
　　
　　 （五）
　　 大侄子说来比我年龄大，比我手艺高，可就是辈份低。他没文化，不识字。从小弟兄多，光阴紧张，农业社里帮父亲干活，养家糊口。父亲去世的早，大侄子结婚生子，一连生了三个儿子，如今都头墙一般高。问个媳妇，光一个人的彩礼钱就得十几万，还别说盖房买车了。三个儿子农闲偶尔出去打个工，大部分时间耗费在家里，睡懒觉、聊天、诳闲。做父亲的大侄子，一点也不心急。只顾自己忙碌着，挣钱养家。对儿子顺从放任。侄子媳妇给自己养了几只羊，图个好价卖出挣个零花钱。大侄子的小弟弟，我的另一侄子更加逗比，清真寺过圣纪那天，别人在清真寺里忙活，他和媳妇在家里打架。媳妇忍不下这口气，用切面刀自残。小侄子把媳妇拉到医院做了包扎，从医院出来，就到乡民政所办了协议离婚手续。
　　 小侄子离婚后，成天给自己和女儿做饭，电饼档里烤的酸菜饼子，黄干黄干的，颜色俊美，还时不时发到朋友圈凉晒一番。似乎告诉大家：单身生活很快乐！他身懒、脾气暴躁，但却做得一手好茶饭。侄儿的老母亲，在一个阳光午后，心脏病突发，浑身瑟瑟发抖的那一刻，两个侄儿都不在现场，等到一个个打电话，叫他们回来，老母亲早已咽了气。一个一生受苦受难的母亲，就这样带着几分怜悯走了……
　　 母亲过四十的那天，小侄子再也不狂枉自傲。放下了见不得人的臭架子，去丈母娘家接回了已离婚的“媳妇”。这场以送走母亲为代价的离婚闹剧，到此结束，惹来了村民的笑话和非议。以及众姊妹的唾弃。姐姐哭喊着骂弟弟：“你把先人亏大了，妈过四十的日子，你却在娶婆娘！”
　　
　　 （六）
　　 村庄里春暖花开，也是农活开忙的时节了。有地的种地，没地的打工。可每年这个时节，总有几个老人，扎堆似的去世。一个冬天，村子从东头到西头，排着队过事。你来我往，就那几锅热腾腾的烩菜，挨着家轮流吃，谁家的也吃不烦。倒是，村子里去世上几位老人，让人觉得，这个村庄，少了许多记忆中的滋味。再也找不出当年的，那种故事性很强、醇厚浓烈的味道了！
　　 大侄子，在村子里慢慢取代了中老年人的地位。衰老在走近他，死亡也在走近他……
　　 他母亲过四十的那天，他住的向阳小院对面的村部院子里，那个平日缄默不语的大喇叭，那天却恬躁起来。不知谁在村部里放起了音乐。大侄子站在院子一顿吼骂，大喇叭才悄悄地闲上了嘴，再也没有声音了。
　　 家里过完事，大侄子就去邻居家帮助修房。他是木工，今天立木房，他手持锯子出了家门。似乎谁也没有在意，他的外出。
　　 然而，晚饭时间，太阳落在西山头上。墻外的广场上，又响起了音乐声。大侄子听到这种音乐声音，格外刺耳，仿佛心跳加快。他急忙走出院子，看见邻居家的小伙手提低音炮，愁眉苦脸，正在借音乐消愁解闷呢……大侄子忍不住自己，又像早晨大吼大骂一样，去干涉别人了。
　　 然而，这次他碰到刀刃上了。那一刀，正好戳进了他的心脏……。
　　 听说，那个戳他的邻居小伙，近期正和老婆闹别扭呢，心情实在不爽。
　　 小村，又多了一份心酸，一桩仇恨，一段故事……