作为一名普普通通的中学教师，工作之余我养成了写日记的习惯。多少年来，灯光下我写了一本又一本日记，有的是生活的实录，有的是自己的一点思考，给平淡的生活留下了黑白的记忆。随便整理三则，拿来做一次交流，算是公开一点我个人的秘密吧。
　　 ——题记
　　
　　 一、夜雨
　　 梅子黄时日日晴，又到一年麦收时。近些天来，日日晴和，气温叠加，骤然热了起来。床上的褥子已经抽掉，薄被子也换成了毛毯。尽管妻子更换了新窗纱，平日里不让开窗，可晚上睡觉，总有蚊子嗡嗡作响。盲目中胡拍乱打，终如捕风捉影。拉亮灯，毕恭毕敬地去捉，连影儿也难家寻见，看来天下圣灵自有它生存的本领。不管也罢，任其叮咬，至多也不过几个红点，影响不了大局。这样一想，心自然安静下来，不知不觉便睡着了。
　　 一伸懒腰，肩胛，腰眼，膝盖，脚踝，一起酸痛，觉得有凉气在。迷糊中，仿佛听到“嘭嘭啪啪”的声音。谛听，是雨点敲打凉棚。“嘭嘭声”是雨击棚，“啪啪声”是雨落地。当然，这其间也少不了雨骤雨疏细微的差别，只是忽略了罢了。我坐起身，斜靠在床头，冷不丁吹来一阵凉风，我不禁打了个寒颤，下意识地拉了拉毛毯。“清风不相识，何事入罗帏。”猛想起诗人的雅趣，我不觉有些好笑。
　　 外面，漆黑一片。风声、雨声，这世界显得格外寂静。都说“好雨知时节”，可为何麦将熟时节也发生？这不由地让我记起了前些日散步时听得的农谚。“三月怕初七，四月怕初一；初一初七都不怕，就怕四月十二下”、“四月十二湿了老鸹毛，麦子水里捞”，当真如此吗？记得当时我还争辩说，现在什么都变了，收割的条件远非昔日可比，这千年的农耕老歌子还能准吗？
　　 雨还在下，一点也没有要停的意思。突然，从远处传来几声布谷鸟的鸣叫。布谷鸟又叫杜鹃或子规，其叫声有多种说法。南方有地方叫“收麦插禾”，我们这里通常叫做“割麦种豆”，也有人说是“光棍扛锄”。不过，一般古书中常称“不如归去”。但我认为，“布谷”一词，作为候鸟名，论时节还是叫前面的一些名字为好；在古诗中，表现离愁别绪，叫后者为妙；作为典故，最好还是叫杜鹃。
　　 唐代大诗人李白有一首《闻王昌龄左迁龙标尉遥有此寄》的诗，其中写道：“杨花落尽子规啼，闻道龙标过五溪；我寄愁心与明月，随君直到夜郎西。”这里“子规”的哀鸣，正合诗人的愁心。“子规”即“子归”，正是期盼“友人的归来”的意思。唐代另一位大诗人李商隐的《无题》：“庄生晓梦迷蝴蝶，望帝春心托杜鹃。”“杜鹃啼血”，是借蜀王杜宇之典，表达了诗人深沉的哀思，可以说是妙不可言。同是一物，情感各异。此时此刻，这布谷鸟的叫声也弥漫着淡淡的哀愁和淡淡的喜悦。
　　 鸟叫声愈来愈清晰，仔细听来，分明是在问：“你可好吧？你可好吧？”不能说好，也说不上坏。夜雨给我带来了浅浅的愁绪，也带来了丝丝的凉意。我的睡意全无，思想的藤蔓生长开来。“桃李春风一杯酒，江湖夜雨十年灯”，想想诗人春风花开中饮酒是多么的快乐，而灯下十年，混迹于江湖，孤独而凄凉，着实又让人夜雨难眠啊！
　　 于是，我又想起了另一个场景：“君问归期未有期，巴山夜雨涨秋池”。“巴山”的那一夜，我敢肯定，诗人是无眠的，那一点一滴、一声一息，都留在了眼里、记在了心里，直到雨水涨满秋池，直到爱意溢满心田,诗人自始自终都在期盼着、憧憬着。“何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时。”我不知道，生活中的诗人最终有没有和心上人共剪西窗烛，但我相信，“巴山夜雨”终将会成为一个美丽凄婉的故事，融化在世人的血脉里。我敢断定，地球变成了一个村庄，“海内存知己，天涯若比邻”就不会是一个多么遥远的期冀。
　　 “夜”是白天的另一面，“雨”是天与地的思念。夜雨原本就是大地的呼与吸，人在这呼吸之间，幸福、痛苦，离别、思念，爱恨情仇，一切的一切，都显得如此的可怜。听着外面的雨声，和着妻子憨细的鼻音，我似乎明白了什么。漆黑的暗夜，风雨同舟，也如风清月白、云淡日丽。天是好天，雨是好雨。夜总有明的时候，阴总有晴的时候。
　　
　　 二、毕业了
　　 “夜来南风起，小麦覆垅黄”，布谷鸟的一阵阵叫声唤来了收获的时节。公路边，几天前还是遍地的金黄，如今却只剩下了淡淡的幽微的小麦香。
　　 过几天就要高考了，除了高科技智能化的监控设备正在安装调试中，校园里也没有太多的变化。为了缓解疲劳、调整心理，高三学生似乎在休养生息。想想高考，再也不是“千军万马闯独木桥”的时候了，“百万雄师过大江”才是最恰贴的比喻。据官方报道，2014年高校毕业生已达729万，又创历史新高。或许是体制的原因，尽管政府作了大量的不懈的努力，长江后浪推前浪，就业的压力愈来愈大。对于相当一部分学生来说，毕业就失业成了不争的事实。高考的出路何在？
　　 毕业了，无论怎样说，该是一件值得庆幸的事。花开了曾是如此美丽，丽日清风，蜂舞蝶飞，姹紫嫣红，鲜艳夺目。求学的过程是一个梦幻之旅、浪漫之旅。憧憬——爱情——追逐——拼搏，无愧、无怨又无悔。花总是要谢的，花谢了能结一个多大的果实暂且不论。面向远方，梦在前头，路在脚下。滔滔黄河转过多少弯，滚滚长江也到了入海口，有了劈波斩浪的勇气，有了奔腾不息的力量，有了百折不回的精神，海阔凭鱼跃，天高任鸟飞。选择好前进的方向，不畏风雨，不畏迷雾，不惧险滩，不惧暗礁。长风破浪会有时，直挂云帆济沧海。
　　 回首当年，我从周师毕业，国家包分配。哪里需要哪里去，祖国的需要，就是我的选择。我毫无悬念地回到了我的母校——皮营高中。那是一所没有校门、没有院墙、连不大的操场也犁去半边的学校。惨淡的环境好像并未影响我的激情，在那里我度过了人生中最难忘最美好的三年靑春时光，结识了一大批可亲可爱、风趣幽默、纯朴智慧的青年朋友。
　　 后来，全县高中重组，我就进了城。十年辛苦不寻常，从一年级到三年级，从科任教师到班主任，从一般教师到学科骨干，从初级职称到高级职称，一步一步走来，完成了事业上从青春苦涩到成熟收获的转变，这期间我也娶了妻生了子安了家。古人讲“安身立命”，我也算两方面都有了依托。每每说起梦想，也越发变得现实多了。再后来，我又调入一个新学校，创业的日子停不下匆忙的脚步。一转眼，离毕业三十年不远了，我也年近半百。三十而立，四十不惑，五十而知天命。天命如此，我认了，但我还是常常想起那毕业的时候。
　　 我非常欣赏南京审计学院校长王家新的一段话：“人的一生要做两件事，一是找到自己感兴趣的事，二是坚持下去。三十岁前，不要固步自封，要敢于试错，甚至可以放纵一下自己。凡是干事业之大成者，一定有一段刻骨铭心的经历，一定有一次炼狱般的考验。大顺从来都不是什么好事情。”
　　 毕业了，意味着一个过程的结束又一个过程的开始。雄关漫道真如铁，而今迈步从头越。好风凭借力，送你上青云！
　　
　　 三、春花秋月
　　 猛然间，想起一个词来——春花秋月。花开四季，春兰、夏荷、秋菊、冬梅，一年之中都有花开，怎么能单说春花呢？月缺月圆，如钩、如镰、如弓、如盘，月月如此，岁岁年年，又为何只提秋月呢？要说也“是”，要“是”必有蹊跷。春，居一年之首，不冷不热，不瘟不火，阳气上升，人心思旺。春者，“蠢蠢”欲动也。花是美好的象征，花是希望的使者。春华秋实，有“花”意味着果实，果实代表着收获。这春花不就是人类美好的希冀吗？
　　 再说，月在天上，皎洁温润，光华照人，加之奔月的神话、玉兔的传说，美丽的遐想灌醉了世人的目光，这月自然也就成了无可比拟的宠物。待到中秋，天朗气清，风正云飘，人心思收，团月又正好意味着圆满与和谐。于是，“花好月圆”也就成了世人美好的祝愿。
　　 但祝愿也只能是人们心中一种美好的期盼。花开转瞬，春光短暂；月圆又遮，亏了才满。大诗人白居易的《琵琶行》，写琵琶女红极一时，“钿头银篦击节碎，血色罗裙翻酒污”。这“红”不仅是花的颜色，也是血的色彩。“今年欢笑复明年，春花秋月等闲度。”美好的青春时光，就这样地寻寻常常、简简单单。花容月貌，容颜易老。最平凡的最伟大，最难得的最易失，最美好的若等闲。
　　 至此，我算理解了南唐后主李煜的那句“春花秋月何时了”。“春花秋月”这原本醉人的时光，而诗人却偏偏想让它赶快地过去。因为他心中的往事无法忘却，那春花和秋月只能引起他对当初的回忆。“早知今日，何必当初？”尘世中最好做的只能是“事后诸葛”。然而，时过境迁，物是人非，当一切都成了过眼云烟，此情此景勾起的那尘封在心头的浪漫记忆，真的如滔滔江水，难以遏止。真乃“感时花溅泪，恨别鸟惊心”啊！
　　 但无论怎样说，“春花秋月”始终应该是人类心中最美好的时光、最美好的记忆。花开必然有花落，月圆一定有月亏。人只有善待自己，珍惜时光，才不枉此生，才对得起自己！