一辈子很短，还来不及品味地老天荒。某一天，太阳落下去就再没有升起来。有人的世界就永远黑起来，光明只在彼岸，那岸开着妖娆的花。
　　
　　 乔死了，在院东那棵苹果树刚开花的时候，早晨后邻家的四岁的丫丫指着苹果花叫她奶奶看，说花儿哭了。每朵苹果花上都有一滴雨水在晨光里闪烁。
　　 乔被发现时就坐在沙发上，嘴角上扬，在笑。旁边滑着一个红皮日记本。乔是村里公认的才子，谁家红白事，年节了都找他写对子。那毛笔字真漂亮。乔在村里是能人，啥活都拿得起放得下。乔的媳妇是外地人，一个看上去就很灵秀的江南女子。乔从南方复员回来她就来了，在这里生活了二十多年，也是去年这时候没了，肺癌。死时瘦得很凌厉。这年，院东的苹果树一颗果也没有。她死后，乔本家的侄子守了乔一个星期，怕他想不开，乔倒是很平静，只是晚饭后不再去散步了，只是静静地坐着。每次去给女人烧七纸，除了烧黄纸还有一些纸纸本本，烧完尽七纸乔就出去打工了。
　　 有人打开那个日记本，第一页是张黑白的两寸合影，诠释着青春与美好，幸福就写在眼底眉角，纸上有水晕开的痕迹，一定是乔的眼泪。第二页是女子娟秀的字体：（还有男人刚劲字体的批注）
　　 “亲爱的乔：
　　 再叫一声亲爱的，或许是最后一次了，呵，乔，要笑，莫要哭。看我都不哭。（傻丫，不哭纸怎么湿了，当我看不出来。）记得咱们那时的书信来往吗？（永远不会忘记）咱们天南海北的聊着，没想到把笔友聊成了恋人。我说你是有预谋的（天地良心，成为笔友也是你先来信的，）。嘻嘻，说实话，是我有点小预谋，谁让你的文字写得好，我就想是什么人把文字演绎的这么美，就按你文下的地址写信给你，文字就在祖国的邮箱里碰撞出火花（是啊，有时电得睡不着觉）。当我终于鼓起勇气要见你时，你却退却了，告诉我，你家在偏远的山村，很穷很穷，怕我这个江南鱼米之乡长大的小女人受不了苦，记得我给你的诗吗？蓬门窄户旁植桑，漏篱三月透桃香，书琴伴笑风吹远，胜过人家罗衣裳。我不怕苦，有你的地方就是家，有爱的地方就是天堂。
　　 第一次见你，和想象中的一样，是我的帅马王子。我是个很执念的人，很庆幸我的初恋就是遇上你，很早的时候我就告诉自己，谁要牵我之手，我便许他一世。（傻丫，我也一样）第一次牵男人的手，感受爱的心跳，这一生，就是你了。于是我离开故园随你来到北国，从此贫瘠的沙土也结出幸福的果实，潺潺的小河也奏出快乐的乐章。亲爱的，我很幸福。不过我错了，我的诗中写的是漏篱。你家连篱笆都没有，嘻嘻。你把院东边那棵棠梨树嫁接成苹果，一个枝接成国光，说我喜欢吃酸的，一个枝接成黄元帅，黄元帅放放就成沙的，说等到我老了。咬不动了，就把黄元帅果肉用勺子挖下来喂我。
　　 结婚第三年，我怀孕了，不能吃饭，看你把苹果削了皮切成小块拌了白糖一勺勺哄我吃，自己把苹果皮吃了。我就告诉自己，有你，我不想妈妈！亲爱的，对不起，孩子没有保住。你不说，我知道你难过（傻丫，你的苦我都懂）。你那些晚上给我擦眼泪我都知道，我只是装睡。（我知道）
　　 乔，我怕是吃不上今年的苹果了，自己的身体自己知道。年初在医院检查时医生躲躲闪闪的语言我就知道，大限已近，你知道瞒不过我就告诉我实情，你坚持做手术，我不同意，癌症中晚期，已经向周围组织扩散，手术只能延长几个月寿命而已，更何况前几年你陪我回老家花光了咱们的积蓄。你说：傻丫，你的命就是我的命。我还怎么违逆你，手术只得暂时好转，你天天陪着我，好像要把一辈子的话说完，就是一辈子的话。
　　 乔，亲爱的，我不说，你一定知道，我很痛很痛。我在为你坚持，使劲活着，要是没有你，我早就没有活下去的意志。疼时我学会了给自己扎针，把杜冷丁从一支加到两支，看到镜中蜡黄的脸色，我猜已经肝转移了。我坚持，我多活一天你就多活一天。所以，乔，我走了你要活着，你活着我就活着。（傻丫，你没了我活着，你知不知道我也很痛很痛，你等我，等我把看病借的钱都还上就找你去。咱活着清白，死了不落人话柄)
　　 亲爱的乔，你说下辈子还遇上我，我说好，下辈子你做女人，让我把你揉在心里疼。你说，不，傻丫，你还做女人。我背过你悄悄抹一把泪，你这家伙就爱惹我哭。乔下辈子等的时间太长，但是这辈子我们剩下的只怕只有朝夕了。
　　 乔，你的胃不好，记得自己善待自己，看你一夜之间花白头我就不忍想象以后的时光。乔，你一定要好好的。（没有你我怎么好好地）我抚摸你的皱纹，你说怎么我很老吗？乔，你的沧桑就是刻在我心上的纹路，病态的我既然是最美的，那你永远是最帅的。
　　 乔，记得每年清明烧几张照片，我就能看见你了。乔，遇见你，就是我青春的开始。以前，现在，以后年年......
　　 记得吃药，记得给苹果树浇水，记住夏天衣服在第一个立柜的一层，冬天的在二层，内衣在中间抽屉里，袜子都补过了在床下小纸箱里。
　　 乔，许久不曾写信，格式还对吧？
　　 乔，不能陪你了......
　　 2010年5月15日
　　 你永远的傻丫”
　　 院东那棵苹果树在乔下葬后开始落叶，终有一天只剩下光秃秃的树干，再也没有发芽。
　　
　　 后记：我们都遇到过深爱的人，爱着便会痛着，爱成了彼此，风风雨雨，心有灵犀，回首时发现，没了自己。我们听到的最美的誓言就是下辈子，我还愿意。那是对自己这一生的肯定。等下一世时间太长，要珍惜相处的朝朝夕夕。