小弟就要结婚了，我和老公来到母亲家帮忙，清理房间和院落的垃圾，等着招呼亲朋好友，当然院落中的枯树，破木桩都逃脱不了我们的火眼金睛。
　　 不远处形似汽车拖斗，延伸出长长的双手柄，方便推拉的一辆破烂不堪的手推车（又名架子车）映入了我的眼帘，它是母亲最早的运载工具，如今与时俱进的年代谁还用那破推车，电动三轮车、加油三轮车、四轱辘车早已替代了它破烂不堪的穷酸样，我边说边让老公抡起电锯，三下五除二结束了它的生命，看着被瓦解的手推车的肢体，我冷笑了一下，老公说：“自作主张等着挨骂吧！”答之：“我问母亲必然留下，那多不入格调，让人忆起伤心事。”
　　 些许片刻，母亲看着满头大汗的我们，赶紧吃饭了，妈妈笑了笑看着四周，瞬间阴云密布脸色铁青带着哭腔说：‘鬼女子，谁让你自作主张解伐我的手推车，母亲养活你们长大它功不可没，如今却被你们瓦解的肢离破碎”。
　　 “不就一辆破推车，你未免太小气了。”此刻我也变得浮躁起来。
　　 本希望夜幕的到来可以缓解一下我们母女的不愉快，我挨着母亲睡觉，看着母亲唉声叹气，眼泪打湿了枕头，我摇了摇母亲说着好话，想寻找久违的母爱，母亲转过身来用她干瘪的手抚摸着我的头，眼含热泪娓娓诉说她和手推车的故事。
　　 1984年的夏天，我和云儿挣脱母体的束缚，带着她的第一声啼哭呱呱坠地，因为你和两位姐姐都是女儿身，所以你们的父亲便对我冷言冷语，弃之而不顾，听着云儿的哭声，母亲心疼，常常为了小云儿的奶粉引发争执，甚至出手打架，为了养活你们，母亲起早贪黑，推着手推车，从此走上了经商生涯，从起初的洋火、洗衣粉、糖果小生意做起，到后来的成品服装。
　　 生意越做越大，皱纹和白发遮挡不住岁月的蹉跎，为了养活孩子们，母亲落下了风湿病，一见风就疼痒，如同万只蚂蚁叮咬一样痛苦难耐，可是母亲从来没在我们跟前抱怨过一句。
　　 就是这辆看似平常的架子车，却演绎着它和母亲的奇缘，在我幼小的心灵里烙下永久的记忆。
　　 时间一晃而过，我已开始记事，希望小弟的出生会改变一切的，可是未偿所愿，我们姐妹就在无硝烟的战争中担惊受怕的成长着。
　　 母亲独自架着她的手推车，装载着满满的货物，平坦的道路母亲推着车子小跑，上坡路上母亲使劲的推着车子，脸颊变得通红，气喘吁吁的推着，时而拉着，来到集上，看着别人家夫妻恩爱说说笑笑，母亲不知悄悄地落了多少苦涩的泪水。
　　 我的父亲不尽心不尽责也就罢了，可是他却有着蛇蝎一样的心肠，逼母亲走上绝路，天佑好人，母亲三次死里逃生，如同三次重生一样，记得在又一次撕打中，年幼无知的我只有用哭来祈求父亲，可是他无动于衷下手更狠，情急之下我推动手推车径直驶向父亲，父亲被我突如其来的举动所吓，撞了个趔趄这才停止了可怕的战争，因而手推车在我眼里成了救母英雄。
　　 日复一日，年复一年我们也都成家立业，母亲也结束了她风里来，雨里去手推架子车逢集赶集的生涯，手推车它记载着母亲抚养子女的故事，写满了母亲“战争”年代的故事，也写满了我心灵深处的忧伤……
　　 想想今天我又做错了什么，自己的喜新厌旧，自己的自作主张仅仅肢解的是一辆手推车吗？我沉思着久久不能入睡……