一段时间以来，上街散步眼前总飘着一种丝丝缕缕、团团柔柔的东西，给人一种“若有若无”的感觉。说其有，它实在是太轻了、太薄了，几乎可以忽落不计；说其无，它分明又是一种客观存在。空气里飘的，篱笆上挂的，树叶上带的，纱窗上粘的，鼻子里进的，它简直是无处不在、无孔不入。花非花，雾非雾，来无影，去无踪。
　　 我们还是先叫它花吧。记得唐人韩翃的七言绝句《寒食》中有一名句：“春城无处不飞花，寒食东风御柳斜。”“春城”，春天的城，这里应该是指当时的都城长安，现在的陕西西安。“御柳”，御街上的柳，也就是都城长安宫前大街上的柳树。“飞花”，飞舞的花，能飞且舞的花并不多，从诗的内容来看，应该就是指满城飞舞的“柳花”。
　　 不用多想，小时候我就曾经多次见过这种花。上学的路上，不是我追它，就是它追我。公家大院里，我们一群小伙伴还开展过“捕花”比赛呢，但无论谁赢，都会捉了再放、放了再捉。有时，即便是自己连一次也没有捉住，但看到其他小朋友捉得后手舞足蹈的神情，也一样地高兴。记得有一位叫“杨万里”的诗人曾经写过一首诗《闲居初夏午睡起》：“梅子酸时软齿牙，芭蕉分绿与窗纱。日长睡起无情思，闲看儿童捉柳花。”是的，如今我也到了“闲看儿童捉柳花”的年龄，可现在的儿童很少再玩那个“捉柳花”的游戏了。
　　 想起柳花，我很快便记起了大诗人李白的《金陵酒肆送别》：“风吹柳花满店香，吴姬压酒劝客尝。金陵子弟来相送，欲行不行各尽觞。请君试问东流水，别意与之谁短长？”这是一首写“送别”的诗，古诗中提到“柳”，通常就有送别之意。诗中的“风吹柳花”很有些自由惬意之感，用它来烘托环境，与满店的酒香相和，离别的，送别的，更尽酒一杯，绵绵的情谊真的如东流的江水，淡淡的愁绪恰似那轻柔而迷离的柳絮。
　　 柳花，据相关资料介绍，它本属于单性花，没有花被，只有一个鳞片。雄花有两枚花蕊，两个蜜腺；雌花则单一花蕊，单一蜜腺。柳花虽然没有花被，色彩不够鲜明，但它具有蜜腺，常常可以借助花蜜来诱引昆虫传布花粉。杨花与柳花很相似，结构也极为简单；但它没有蜜腺，不能借助花蜜诱因昆虫，花粉只能凭借风力来传布。因此，植物学上一般认为：柳花属于虫媒花，而杨花则属于风媒花。
　　 然而，我国古老的文化认为：“一阴一阳谓之道。”杨与柳，结伴而生，同属于常见树种。两者一硬一软，一刚一柔，正好符合阴阳相配的原则。古诗中，我们常常可以见到“杨柳并称”或“以杨说柳”的现象。隋代无名氏之作《送别》中写道：“杨柳青青着地垂，杨花漫漫搅天飞。柳条折尽花飞尽，借问行人归不归。”其中搅天飞舞的“杨花”，根据诗意的理解，就应该是我们通常所说的“柳絮”。诗人借助“柳条折尽花飞尽”的无涯之思，表达出了深深的离愁和思念。
　　 李白的《闻王昌龄左迁龙标尉遥有此寄》一诗中说：“杨花落尽子规啼，闻道龙标过五溪。我寄愁心与明月，随君直到夜郎西。”子规是一种鸟，又名杜鹃，有人形容其叫声为“不如归去”，我们这里通常都叫它“布谷鸟”。布谷鸟叫的时候，正是麦收季节，恰逢柳絮飘过。这里的“杨花”也应该是指“柳絮”。当然，曾有人把诗人的“烟花三月下扬州”中的“烟花”也说成是“柳花”。“三月”与麦收似乎远了些，不过，我国幅员辽阔，柳絮飘飞的时间又长，不同的诗里有些差别，这也是可以理解的。
　　 记得唐人薛涛有首诗写道：“二月杨花轻复微，春风摇荡惹人衣。他家本是无情物，一向南飞又北飞。”诗人这里的“杨花”，二月已经“惹人衣”了，当然还只是“轻复微”，还不是那种漫天飘飞的胜景。诗人说杨花“无情”，南北无定，我想应该是说当时的人们是很难把握自己的命运和前程的。关于这一点，宋人石懋的诗里就说得明白：“来时万缕弄轻黄，去日飞球满路旁。我比杨花更飘荡，杨花只是一春忙。”从“万缕弄轻黄”到“飞球满路旁”，写出了短暂的时间变化；杨花只是一春忙，可“我比杨花更飘荡”，直接抒发了诗人来去不定的无尽愁怨。
　　 读过宋代大词人苏东坡的《水龙吟.次韵张质夫杨花词》，就会知道词人直接就把“杨花”比喻成了“春色”。“春色三分，二分尘土，一分流水。细看来，不是杨花，点点离人泪。”这里的“春色”就是指“杨花”。当然，也可简单地理解成“柳絮”。杨花飘落，三分之二变作了尘土，三分之一随了流水。作者把点点飘落的杨花看作了天下离别人的眼泪，其忧思之广、悲愤之深，可见一斑。王安石的《清平乐》：“不肯画堂朱户，春风自在杨花。”那种飘逸和放达，就别是一番滋味了。
　　 关于“杨花”，要说我最喜爱的，当数北宋词人张先的《木兰花.乙卯吴兴寒食》中的“中庭月光正清明，无数杨花过无影”那句。我以为张先在北宋词坛上并非一流人物，但他善作慢词、造语工巧，曾因三处用“影”字妙绝，而被世人称作“张三影”。“三影”，一是“云破月来花弄影”，二是“娇柔懒起，帘幕卷花影”，三是“柳静无人，坠絮飞无影”。“无数杨花过无影”这句虽然不在三句之列，但我以为它和其中的最后一句“柳静无人，坠絮飞无影”的意境极为接近，再加之清明的“中庭月光”，其妙处不可言传，与标明的“三处”相比，绝不逊色。
　　 杨花弥漫，点点团团，纷纷扬扬，飘飘转转，它始终给人以无尽的遐思和无限的联想。唐代文章大家韩愈在他的《晚春》一诗中说：“桃李知春不久归，百般红紫斗芳菲。杨花榆荚无才思，惟解漫天作雪飞。”作者写“杨花榆荚”无才思，我以为并非是为了衬托“桃李”的知性，而是客观地描绘出了“晚春”独具的特色。不仅桃李百般红紫、争奇斗艳，就连老落的榆荚和杨花也像雪片一样的纷纷扬扬。他不但把整个“晚春”写活了，而且还别具情趣。
　　 “无可奈何花落去，似曾相识燕归来”，这是晏殊流传千古而不朽的名句。他曾在一首《踏莎行》中写到：“春风不解禁杨花，蒙蒙乱扑行人面。”在这首诗里，他把“春风”描写成了不懂人间风情的俗人，不知道去阻止乱蒙蒙的杨花，致使其直扑行人的脸面。按说“杨花”的飘飞本属春天里的一种自然现象，是诗人的自作多情，是诗人自己把愁绪归罪于春天了。杨花蒙蒙于春天本属正常，诗人的情绪只能看作是诗人自己浪漫而大胆的想象而已。当然，也只有自然和人文的结合，才是一个完整而无缺的世界。
　　 柳花也好，杨花也罢，说了大半天，还是花，其实未说到这“絮”上。如果认真起来，从科学的角度讲，柳花还不是真正的柳絮。柳絮是柳树的种子，老熟后的整个花序脱落，雌花序中的果实裂为两半，上面带有白色的茸毛，随风飞散出来，如“飘絮”一般。因此，叫做“柳絮”。现在我们看到的古人或古诗里提及的“柳花”和“杨花”，大可不必作如此细致的区分，通常就可直接看作是“柳絮”。
　　 说到“柳絮”，最容易让人想起的则是大书法家王羲之之子王凝之的媳妇谢道韫，谢道韫是大名鼎鼎“东山再起”的谢安的侄女。据说，一日，天下了大雪，身为东晋宰相的谢安闲来无事，便聚集家人吟诗。面对满天飞舞的雪花，谢安首先说：“白雪纷纷何所似？”在一旁的侄儿谢朗听了，急不可耐，随即便对出了“空中撒盐差可拟”。谢安颔首微笑，未置可否，而是抬头看了看侄女谢道韫。谢道韫沉默不语，等伯父问及，她才毕恭毕敬地道出“未若柳絮因风起”。这则“风雅”之事，好像就记载在南朝宋刘义庆的志人小说《世说新语》里。谢道韫的故事流传开去，后来便被人们称作“咏絮才”。读施耐庵的《水浒传》，其间对“雪”的描写就有“纷纷柳絮，片片鹅毛”的说法，我想大概也多受此启发吧。
　　 翻开文学史或点击网络，关于“柳絮”的诗句俯拾皆是。然而，我以为南北朝时期庾信的《春赋》就是较早写到“柳絮”的。“新年鸟声千种啭，二月杨花落地飞。”根据《词源》的解释，“杨花”即为“柳絮”。只不过这里的“柳絮”在新年二月就开始“落地飞”了，似乎早了些。而他的父亲庾肩吾在《春日》里却说：“桃红柳絮白，照日复随风。”他不但直称“柳絮”，而且写出了柳絮“白”而“随风”轻柔的特点。至于“照日”，我想是通过对比更加突出了“桃红”和“柳絮”轻盈的本色。
　　 大诗人杜甫似乎很爱写柳絮，他在《漫兴.其五》中写到：“肠断春江欲尽头，杖藜徐步立芳洲。癫狂柳絮随风舞，轻薄桃花逐水流。”诗人描写暮春的景色，将“柳絮”和“桃花”都人格化了，无情地鞭挞了势利小人，深刻地表达了对黑暗现实的忧愤。他在《送路六侍御入朝》中说到：“童稚情亲四十年，中间消息两茫然。更为后会知何地，忽漫相逢是别筵。不分桃花红似锦，生憎柳絮白如棉。江南春色还无赖，触忤仇人到酒边。”他乡遇故知，原本是值得庆幸的事，可久别重逢，乍逢又要别，诗人的情绪变得十分反常，不去赞美“红似锦”的桃花，反而憎恨比棉花还白的“柳絮”，这多少给人一种“多情却似总无情”、“多情还被无情恼”的感叹。
　　 要说写柳絮，我想应该提起的还有晏殊，且不说他的《蝶恋花》一词中的“帘幕风轻双语燕，午醉醒来，柳絮飞凌乱”，也不说他《破阵子》中的“池上碧苔三四点，叶底黄鹂一两声，日长飞絮轻”，单说他《寓意》诗中“梨花院落溶溶月，柳絮池塘淡淡风”一句，我以为就意境高远，引人入胜，妙不可言。仅就诗句的形式来看，“梨花院落”对“柳絮池塘”，既有画面，又有故事；“溶溶月”对“淡淡风”，月白风清，娴静优雅，环境背景，协和交融。
　　 当然，苏轼是文章高手，词赋大家，其对“柳絮”的描写也值得琢磨。他在《和孔密州东栏梨花》里写道：“梨花淡白柳深青，柳絮飞时花满城。”短短的十四个字，既有对比，又有时空交代；柳既衬梨花本身又是花，层次井然，奥妙无穷。他的《蝶恋花》中的“枝上柳绵吹又少，天涯何处无芳草”是一名句。仔细想想“柳绵”与“柳絮”仅一字之差，那种苍老，那种短暂，再配上一个“少”字和一个“无”字，联想起天涯芳草萋萋，该是一种多么伤情而又伤神的画面啊！
　　 柳絮飘飘，思绪渺渺。望着窗外的“飞花”，“咏絮”的绝美诗句不由地如雪片般飘来。“独自风前飘柳絮，随春且看归何处？”（朱淑真《蝶恋花》），“对花惹起无数愁，却倚栏干吹柳絮”（周邦彦《蝶恋花》），“柳絮尚飘庭下雪，梨花空作梦中云”（叶梦得《浣溪沙》），“解把飞花蒙日月，不知天地有清霜”（曾巩《咏柳》）。这里有叹春惜春的，有观景赏花的，还有委婉讽喻的，不一而足。我感觉更值得一提的，除了韩偓的《残春旅舍》“树头蜂抱花须落，池面鱼吹柳絮行”形象生动之外，贺铸贺梅子的那句“一川烟草，满城风絮，梅子黄时雨”，写得也很美妙。
　　 《红楼梦》是我国古典文学的巅峰之作，曹雪芹当然也不愧古往今来“咏絮”的高手。“白玉堂前春解舞，东风卷得均匀。蜂团蝶阵乱纷纷，几曾随流水，岂必委芳尘。万缕千丝终不改，任他随聚缘分。韶华休笑本无根，好风凭借力，送我上青云。”、“岂是秀绒残吐，卷起半帘香雾。纤手自拈空使鹃啼燕妒。且住，且住，莫使春光别去。”每篇不但符合柳絮的特征，还不同程度地隐喻着人物的性格与命运，正可谓“天衣无缝，妙手耦合”。
　　 ......
　　 读罢曹雪芹先生的几首“咏絮词”，我仿佛越过了一座大山，从遥远的历史中又回到了眼前的世界。柳絮仍在飘，忽然间，想起一首歌来：“柳絮飞呀飞，翩翩不知累。飞过千重山，飞过万道水。我心已破碎，化作柳絮飞。痴情永不改，要把她追随。寻寻又觅觅，问遍山与水。一年复一年，万年也不悔。”这首歌词，似乎在写“青春与爱情”。我相信人间有这伟大而执着的爱情，但我不赞成为像柳絮那样朦朦胧胧的爱情而死去活来，我以为把人生最壮丽的青春献给伟大的祖国和事业才最有意义！
　　 “柳絮飘飘，似少女的裙带随风招摇，似少女的情思纷纷扰扰。柳絮飘飘，飘过欢快的小河，映影于如幻的柔波；飘过如霞的桃花，飘过林中的飞鸟；飘过半卷的窗帘，飘过那长长的睫毛。柳絮飘飘，如满天飞舞的雪花，是岁月无声的歌谣，是孩童欢乐的吵闹声，是情人靥上浅浅的笑。柳絮飘飘，风儿在轻轻地摇，世界在舞蹈......”朋友，以乐观的眼光看那飘舞的柳絮吧，它是飞花，是种子，也是一幅多彩而灵动的画！