她的城市下雨了！
　　 北方的春天很短，短得只能撞开春天的记忆！桃树的花期也很短，花开花落仅仅一周的时间，如果遇到一场雨，花落的速度会更快。
　　 她说等她看见窗外的柳芽吐绿，想要与那两颗桃树心语的时候，瓣瓣桃花便开始飘落了。这场雨下的却是时候。每年五一前后这座城市都下雨，是人们长长期待的“春雨”。可是那桃花，那春色，还有她？
　　 岁岁桃花岁岁开，年年流沙年年老。桃花儿开了，润软的枝条上缀满盛开的花朵。它们依着、挨着、叠着，瓣瓣的，压弯了桃树的枝干。真得有点假！两颗桃树,嫣红不了一片云天，也不会香风十里，却娇美了这个春天。瓣瓣落花，一地胭红，潮红了女人的心思，香满了女人的旧梦！
　　 每一次花开的时节，她都会站在桃树下和桃花对望，与春天媲美，她是它的花容，它是她的花影。女孩时的她娇姿眩目，瓣瓣桃花依着她的样子，才有了花容，有了花色；女人时的她丰盈骄人，盏盏桃花因为她的丰盈才有了风韵；女儿也懂得女人的时候，她们一起期待花开、静睹花容。这时的桃花，一树嫣红，一株桃粉，也千娇百媚，美的不仅仅是容颜，还有岁月冲积的韵味。
　　 一株桃粉，女人花也开了，与春天没有距离！
　　 春来江水绿如蓝，瓣瓣桃花无声落。淡淡的粉红色飘落的瞬间，这一刻，桃花娇艳，草色蒙羞。花期虽短，却芳菲了一个春天。女人捡拾花瓣，一片，一片地把它放进手帕里。花香体香，花容花色，都是春天的韵致，女人的味道。
　　 女人如花，生命如树！三毛的那棵树，“没有悲欢的姿势，一半在尘土里安详，一半在风里飞扬；一半洒落荫凉，一半沐浴阳光。”她这棵树，“一棵会开花的树，不谈悲喜，不论结果，只想你能记住我！”。这颗会开花的树，妍开了一朵女人花。
　　 女人如花花如梦，女人花，花非花，梦非梦！
　　 《镜花缘》中，因为武则天皇帝酒后一道圣旨淫威，怡情中的百花仙子花容失色，花姿凌乱。她们一时错了时轮，乱了天规，寒冬腊月里百花齐放。百花仙子遭了天谴，贬谪人间，受那轮回中的情之苦、爱之痛！朵朵女人花，因运而来，应时而开，为悦己者容。
　　 有人说，君子爱花怜香惜玉，小人爱花偷香窃玉。我是介于君子与小人之间的俗人，也爱花。我爱水仙花的淡雅，荷花的清丽，莲花的清韵；爱百合花的素心，牡丹花的雍容华贵，君子兰的厚重；还爱桃花的娇媚，梨花的凄美，菊花的牵瘦；即使是路边的野花，也是所爱，爱它们的天真烂漫，爱它们的唯美简约。百花应时而开，应有所属。百花仙子本列仙班，违了天命，也受天谴！我一俗人，以三份敬畏之心，爱花，赏花！即不动那花心，也不触那花蕊，静赏花容，心悦花色，聆听花语，也梦里花香。
　　 女人花为自己而开，赏心悦目！女人花为爱情而开，开出一个情人眼里的西施，或者开出一个李清照，开出一个唐婉。为天下而开的女人花，开成一位母亲，开成观世音大士，她石榴裙下跪倒的不是风流天子唐明皇，而是芸芸众生。
　　 一场春雨，一株桃粉，妍开了的女人花，寂静素雅，为自己而开。她淡淡地书，淡淡的美，淡淡的香。芳菲了我的心扉，醉了我的梦，读她的时候意气风发，懂她的时候满眼春色。如此女人花，意味悠长！
　　 都说女人要有女人味。我常想，怎样的女人才有女人味？我问过男人，也问过女人。女人说活成假小子那样的女人，就少了“女人味”，男人说悍妻纳淬怎么谈得上“女人味”？我说世上女子无绝品，入眼便是仙。何况这朵驻进男人心扉的女人花。关关雎鸠，丰盈熟女，君子好逑！
　　 今年，江南的春天老长，老长，长得无须记忆。
　　 她的城市在下雨。雨水洗尽了北方长冬的苍茫，明丽了短春的花色，滋润了夏夜里的相思树。这朵清丽的女人花，在暗色的镜框下深情，两片淡淡的柳眉勾勒出明媚的山水，不施胭脂的唇红，那么的细腻、清新。岁月，丰富了她红衫下白皙的美人窝。
　　 五月才来的春天，确实很短。而五月盛开的桃花却愈加娇艳、明丽。与一树胭红一起绽放的女人花，无须望，不用闻，都在心际里芳菲，在鼻息中馨香。
　　 我期待五月十日，期待她生日之夜下一场微雨。我将点亮一支红烛，把窗户打开，让晚风进来……