一
　　 阑夜窗外雨，敲断一帘梦。
　　 橙色的灯光，薄薄地洒在窗台上，洒在墙壁上，洒在地板上，洒在一个孤独人的影子上……
　　 房间里很幽静，只有我的呼吸和落在窗玻璃上的雨声有节奏地交错着。他在哪里？我急忙跳下床，赤脚跑到客厅，又奔到了一楼。
　　 一楼客厅，一楼书房，依旧只有我一个人急促的呼吸声和“怦怦”的心跳声……
　　 此刻，我就像战场上的残兵败将，站在夜的孤寂中一动不动，没有受伤的感觉，唯有担心充斥整个身心……
　　 手机！手机！
　　 我以同样的脚步急忙跑上二楼，在卧室的床上每个角落寻找着手机。每天晚上我都会把手机紧紧地攥在手心里，在望眼欲穿等待中，多少回不知不觉睡着了，手机就从手里滑落于地。
　　 “亲爱的，不要等我了，早早睡，我应酬会晚一点回家。”时间是晚上十一点半。
　　 “亲爱的，把门反锁，喝多了，我和朋友去唱歌醒醒酒。”时间是凌晨一点半。
　　 看着他的短信回复，我就有一种说不清的心绪。此时，睡意全无了，一杯红酒在手，站在卧室的阳台上，外面黑的夜，黑的高楼，黑的窗户，让室内的灯光愈加暴露我行走的孤影。
　　 我已经习惯了这样站着，这几乎是我在深夜的基本姿势，说不清是等待他回来，还是等待天亮。
　　
　　 二
　　 春风偷时来，两心相依依。
　　 那个春天，我和他认识是在一个朋友的生日宴会上，他对着麦克风向所有人大声说道：“下面，我为大家唱一首带有西部民风的情歌《草原之夜》，我愿把这首歌献给今夜身着白色连衣裙的美丽姑娘！”
　　 他的话音一落，在座的目光都在满场搜寻着，我也在四处寻找着。当我感觉到目光齐刷刷地落在我身上的时候，我才想起了自己今夜身穿了一件白色连衣裙。
　　 他的歌声很动听，人间的天籁之音，迎来了满堂掌声，我在表面极为平淡中听完了这首歌。
　　 他在一声高于一声的“再来一首”中，走到我跟前，很绅士地邀我跳舞。他的个子很高，我踮起脚尖才能听到他的呼吸。
　　 “很少有人把白色穿得这么美！当我走向你时，有一种走向玉兰花的芳香心情！”我是第一次听到有男生这么赞美我。
　　 我和他就这样认识了。他家在农村，他一直不愿意带我去他家。他说和他相恋三年的前女友，就是去了他家之后和他分手的。
　　 如果不亲眼见，我无法想像出那种贫穷。四周土墙围起的院子，三间厦房，屋身从半米以上，没有一块砖，许多土胚早已剥落，屋檐里的苇条已有不少散开来，房顶的瓦片不一，整个房子看上去摇摇欲坠。我虽然没有转身离去，可眼里却是涩涩地。
　　 母亲说，爱情可以浪漫，婚姻必须门当户对。
　　 父亲说，家庭背景和职业对一个男人很重要。
　　 而我痴迷着他的歌声，觉得被他的歌声浸泡着的日子，有一种浪漫的美，父母的话根本就充耳不闻。
　　 在玉兰飘香时，我身着玉兰样的白纱挽着他的胳膊，在不被父母祝福中走进了婚姻的殿堂。
　　 爱情开花的日子，在一间半的租房中就这样开始了，房子很小，却足够放进我们的爱和甜蜜；一张书桌，一台衣柜，一架雅马哈电子琴，就组成了婚姻生活的全部内容。
　　 他任教的中学和我上班的政府大院相隔一里多路，他每天早上骑着自行车送我上班，每天下午骑着自行车接我回家。
　　 他以匀速踩着脚踏，边走边唱着歌，歌声轻轻地飘着，路两边美丽的树木、美丽的花草缓缓地后退，伴随他的歌声像是跳一种柔美的舞蹈。我坐在自行车后面，搂着他的腰，贴着他的背，陶醉一路，幸福一路……
　　 一碗白米粥，一碟红萝卜丝，就是我们的家常便饭。每当他看到我吃得津津有味时，他都会疼惜地对我说：“面包会有的，牛奶会有的！”
　　 晚饭后，他就会坐在电子琴前，或弹，或边唱边弹；我或站在他的身后聆听，或在琴声的伴奏下舞动起来。一曲，两曲，三曲，三曲过罢，他的弹奏就结束了。
　　 接着，他就靠在床头，点燃一根烟，看着一本书；我便小鸟依人般靠在他的胸前，闻着那淡淡的墨香，和他一起徜徉书海中。他看书的速度很快，我才看了半页，他就要翻过了。我会缠着他把另半页给我读完，他读书的声音和他唱歌的声音一样让我沉醉，我会在他的读书声中慢慢入睡……
　　
　　 三
　　 暮雨斜风急，坠落锦华年。
　　 我懒懒地陷在沙发里，无聊地看着电视，听着窗外急急的雨声，听着他迟迟走近家门的脚步声。记不清他第一次晚归是什么时候，我常常会在等待中睡着，直到他回来把我抱进卧室。
　　 他离开讲台、离开琴键以后，我和他开始了独自的上班路，从此，我的路上没了自行车，没了歌声，没了依靠的背。
　　 他第一次晚归后，满眼的愧疚；
　　 他第二次晚归后，满眼的心疼；
　　 他第三次晚归后，满眼的疲倦；
　　 ……
　　 在他一次次的晚归中，歌声，琴声，烟的清香，还有读书声，慢慢地走远直到消失。他带进家门的是浓烈呛人的白酒味、粗重的呼吸声，我讨厌这种味道，我讨厌这种声音。他传递给我的不再是愧疚和心疼，而是各式各样的首饰和数字递增的提货卡。我突然害怕回家了，想逃离，对挤满抽屉的首饰生出了莫名的厌倦和烦燥。顺手拿起手机给闺蜜打个电话，电话那段传来戏笑声：“你知足吧，我都想嫁给他哦！”
　　 于是，咖啡馆便成了我下班后的驻足地，我喜欢选择临窗的位置，品着不加糖的咖啡，看着高楼上此起彼伏的灯光，咖啡里便欲断欲续跌落着一种咸味……
　　 想起了小学毕业那年，去外婆家碰到一个白胡子老人在化缘，我只是从面前跑过。后来外婆告诉我，白胡子老人说我长大后一生衣食无忧、富贵生活，唯感情一路多水。外婆说水就是眼泪，我根本就没放在心上，现在想想真是应验了。
　　 在咖啡馆里，我认识了另一个他。我至今不知道他的名字，他也不知道我的名字。他看上去比我大几岁，他让我叫他云，他叫我小妹。我不知道云是不是他的名字，我也不想知道。我们只是坐在一起喝咖啡，面对面，却从不多说话，也从不问对方的事。他除了爱喝咖啡，还喜欢喝红酒，慢慢地我也喜欢上红酒，家里的台架上便多了一瓶红酒。
　　 咖啡馆或酒吧，灯光很朦胧，我一直没有看清过他的脸，只觉得他就是一个谜，我不想揭开这个谜，也不想猜透这个谜底。有时候，生活在谜里，会很轻松。
　　 一年时间里，我窸窸地走在这品不出滋味的幽梦里。
　　 “豪宅给你了，名车给你了，你还想要什么？”他把我从咖啡馆硬拽回了家，流淌在地上的红酒和他如血的眼睛一样红，玻璃落地的破碎声把空气切割得弥漫着硝烟味......我想要什么？他不知道，我知道。那晚，我没有哭，空茫的眼神蜷缩在沙发上......
　　 从此，我不再去咖啡馆，也不再去酒吧。
　　 他把卧室观光阳台进行了一次大改装，就连窗子也换成了白色木边框的，在窗棂和窗壁上挂满了绿的吊蓝，阳台正中一米高的花架上放着一盆盆白玉兰。
　　 他说，让我在家里照样拥有咖啡馆的味道。我说不清是高兴还是伤心，只觉得透心彻骨的冷......
　　 我是个普通人，我不向往锦衣玉食的奢华生活，我的梦想其实很简单，和一个自己爱的人有个小窝，不求两个人眼里只有对方，只求两个人能望着同一个地方。
　　 我和他的生活在追求一些东西的同时，却牺牲了太多不该牺牲的东西。他对我说的最多的一句话就是：“我这么努力、这么辛苦，就是为了让你过上最幸福的生活！”可他不知道，我们牺牲的这些，恰恰是幸福的组成。
　　 偶然，在一本书上看到：即便拥有再恩爱的伴侣，人生也难免有寂寞。所以，你必须要在两个人的世界里也学会有一个人的生活，读书、交往、冥想，用喜欢的事情来丰满独处的时间。
　　 从此，业余时间我就开始喜欢上了爬山、跳舞、读书、写文。就这样，在不大不小的时空里我不紧不慢地走着自己的生命历程。可当这些停下来的时候，越发觉得悲凉不已。
　　 ……
　　 此刻，一阵刺耳的车鸣声，将我的思绪猛地从过去的回忆中拉回来，送到嘴边的杯子已空，头感有些眩晕。打开窗户，一阵急风裹着雨点迎面扑来，打落了一瓣瓣玉兰花。我俯下身轻轻拾起，捧在手心，放在鼻息上用力闻着，那种沁人心脾的芳香没了踪迹，只可惜花开正艳时，却没了阳光。
　　 如果有阳光，一切生命都会活得滋润坦然。于是，我明白了，女人如花，柔情似水，爱人的陪伴就是阳光，我只想要你陪伴！