七月黄昏的街上，风只是很细微，天气依然有些闷热。此刻这个小县城笼罩在一片祥和的气氛里，静谧是它一向的特色，有些类似于深闺少女，娴淑端庄。一轮太阳正在缓缓下沉，它的眼神经过暮色的过滤已然柔和了许多。
　　 一对母女正在街上缓缓走着。年青女人穿着白裙子，她旁边那个约有五岁左右的女孩子穿着浅蓝色裙子，两个人像一幅画，挂在黄昏时分，看起来分外赏心悦目。女孩子正吃着一只雪糕——红豆雪糕，一块钱一只的那种红豆雪糕。绿色冰凉外壳，里面裹满了红豆。小女孩子吸溜得啧啧有声，仿佛那红豆雪糕分外好吃，但还是有一些过分充盈的红豆滚落下来，落在她走过的路上。
　　 一个女人迎面走过来，一头乱草似的头发，面容脏黑，身上的衣服已分不清什么色彩，貌似介于灰与白之间。她的眼神是很奇怪的，很空洞，散乱，且没有什么目的地东张西望。世界仿佛在她那样的眼睛里面就是虚空二字。但凡正常的人都敢肯定，这一定是一个不正常的女人。
　　 当她和那对母女面对面走过来的时候，她便一眼看准了那女孩子的红豆雪糕了——那绿色冰凉外壳里面包裹着的红艳，一下子吸引住了她的眼睛。她开始认真地看那个女孩子，看了又看，然后用谁也想不到的惊人速度，风驰电掣一般冲到小女孩子面前，抢过那个小女孩手里的红豆雪糕就跑。这意想不到的状况骇得那小女孩儿马上哭了出来。那白裙女人赶紧用双臂护住孩子，看着已经越跑越远的疯女人，又懊恼又后怕地嘟囔了一声——这个疯子！
　　 这女人确实是个疯子——对于一个小小的县城来讲，像她这样的疯子并不多，所以她是一个在小县城很有名的疯女人。
　　
　　 贝贝，贝贝，贝贝。小翠在那个小小的坟包前哭着。再哭也哭不回儿子了。那可爱调皮的模样儿，那活泼柔软的身姿，那骨碌乱转的眼珠儿，全埋在了这个小小的坟包里。小翠的眼泪渐渐哭干了，只是跪坐在儿子坟前，睁着大而无神的眼睛，任谁劝说也不理会，仿佛傻了一般。贝贝，贝贝，贝贝，她嘴里一声声念着儿子的名字。儿子还那么小，就去了另一个世界，他冷吗？他饿吗？那儿可有红豆雪糕吃吗？
　　 哦，红豆雪糕。她看看儿子坟前的那一小片地，里面埋了十根红豆雪糕——所有人都说她被这打击一下子打得糊涂了，居然会想到往孩子坟前埋十根红豆雪糕！可是儿子是那么喜欢吃红豆雪糕，他们可曾知道？自己这一生亏欠儿子的太多太多，他们又可曾知道？这一个月只要没事儿时她就来到儿子坟前，替儿子带来红豆雪糕，不知道儿子能不能吃着呢，里面或许会有别的小孩子吧？是不是会有别的小孩子跟他抢呢？所以每次她都尽量替儿子多带一些，免得别人抢了一个他就没得吃了。
　　 双根站在女人身后，不知道该如何劝说——儿子一死，老婆小翠身心受到重创，他又何尝不是？若果两个人都任性地由着性子来，两个年近半百的老人又将靠谁照顾？他叹了一口气，用手揽了揽老婆的肩，心又开始隐隐作痛——如果他不带着女人去南方打工，如果他们一家三口一直和和美美地在一起，还会冒出来这样的事情么？谁知道啊，谁也没有长阴阳眼，能一眼看透前世今生？谁又知道会有这样的事情发生？
　　 可是儿子真的，就这样没了？幻梦一样，自己如何想到会有这样的一天！那时自己在广州一家电子厂打工，便要媳妇也一起去，两个人在外面挣着钱，俩老人在家照顾家和儿子，钱挣得越来越多了，便想着等攒够了盖两层小楼的钱就回去，和儿子呆在一起，一家人守在一块儿，多好啊！可是一切，就这样来不及了！儿子猝死在一辆大卡车的车轮子底下，尽管自己将那个醉酒司机打了个半死，可是儿子却再也回不来了！
　　 早知道这样，干嘛还要出去啊？家里已经盖有三间平房了，也算不错了——还不是自己看着村里好多人都出去了，然后一层层小洋楼树起来了，于是自己便眼红了也想出去多挣俩钱，为儿子积攒一个好前程。可是现在儿子呢？儿子没了，自己挣钱还干啥？能靠那些钱喊自己爸爸不成？
　　 那时在电话里，贝贝一个劲儿地叫爸爸，然后又叫妈妈，他奶声奶气的童声响在外面闯世界的爸爸妈妈耳朵里，是那么动听，就像是世界上最好听的流行音乐。两口子趴在床上，轮流听儿子在电话里叫爸爸妈妈，然后听他用充满奶气儿的声音背老师教过的歌谣，背课文，或者听他发音不准地背那些“bike”“bed”“face”“apple”的英语单词。是的，一周三次，是雷打不动与儿子电话交流的时候。儿子总是问，爸，你什么时候回来啊？我要那个机关枪啊，可以嘟嘟嘟扫射老抢我本子的傻大个儿！妈，你什么时候回来啊，我要你天天给我买红豆雪糕，爷爷奶奶舍不得，说那可贵了，一块钱一支呢。可是花儿的爸老给她买啊，我也想吃，有时她让我舔几口，又凉又甜啊，快把我的牙给甜掉啦！哈哈！
　　 “人家的闺女有花戴，爹爹钱少不能买，扯上了二尺红头绳，给我喜儿扎起来……”双根常常想起上初三那一年语文老师教自己学过的一篇课文《白毛女》，里面那一句唱词。唉！人家的孩子有雪糕，自家的孩子没雪糕，真是有妈的孩子像块宝，没妈的孩子像根草啊！
　　 每每听到这儿，小翠便情不自禁地抹起了眼泪。她想儿子了！儿子刚半岁她便随老公一起出去打工，每年春节才回家一次，只在家呆了不到一个月又出来了，就这样已经过了五年！儿子五岁了，自己抱过他几天啊，每次回去，儿子用柔软的身体在她身上磨蹭着不愿意离开，他可怜巴巴地睁着大眼睛望着妈妈，像只可怜的小狗儿，缠着小翠。是啊，可怜的小狗！孩子分明是有父母的，可是父母不在身边，像个有父母的孤儿一样！
　　 双根知道儿子便是电视上说的“留守儿童”。可是自己从来为儿子没有不舍得花钱的，玩具，衣服，吃的，文具，都寄钱回去让老人给他买最好的，也没亏待过他呀？可是儿子真的快乐吗？不和爸爸妈妈在一起的时候，他是快乐的吗？自己到底给儿子短短五年的生命里多少快乐？现在没了儿子，才发现自己亏欠儿子的太多了，时间！和儿子呆在一起的时间太少太少了！现在想弥补，哪儿还有机会啊？儿子永远呆在了五岁，他的五岁生命永远鲜活在爸妈的记忆里，永远不会湮灭。
　　 他拉着小翠的胳膊一起慢慢地在回家的路上走，双根的腿一瘸一拐地，迈着沉重的步伐。
　　
　　 听到老公出事的消息，小翠大吃一惊，她放下正在剁的饺子馅儿，坐三轮车冲到老公干活的工地去。老公已经被人从工地上抬了下来，老板正已经打了１２０。看到老公全身是血，小翠的头一下子蒙了！听工人们讲，老公在施工时谁也不知道怎么回事，突然像一片叶子那样，居然从五楼高的脚手架上一头栽将下来，马上人事不省了。小翠的头轰轰轰地蒙个不停，像是里面有个马达在转。她使劲摇了摇头，只觉头晕得厉害，脖子上似乎挂的不是个脑袋，而是整个世界的重量！
　　 老公的腿断了，接了骨，落下了后遗症。走路一瘸一拐的很明显。老板赔了他三万块钱——那条右腿就这样被三万块钱打发了。又能怎样呢？老板说不全是他的错，工人应该一切照施工规矩来的，谁知道他咋会自己掉了下来！
　　 病床上的双根，对老泪纵横的爹娘解释说，自己在五楼高的脚手架上干活儿，干着干着突然就想起了儿子贝贝，仿佛贝贝就在云空里向他笑呢，一时注意力有些涣散，就从脚手架上掉了下来。小翠是从那时开始觉得神智有些不清楚的，等到双根的腿一瘸一拐可以在医院病房里行动，直到大家陪着双根出院时，她的脑子已然彻底成了混沌一片——里面除了已经根深蒂固的儿子的影子一直在里面盘桓之外，别的东西对她来讲已经是可有可无的存在了。
　　 常常走在大街上，她一脸污脏，头发蓬乱，眼神空洞，四处游走。只是她不能看见别人拿红豆雪糕，只要看到别人一吃红豆雪糕，她一准会抢。知道的，恨恨地骂一声她的痴傻，便放过了她；不知道的，比如曾经一个胖胖的中年男人搂着一个很是漂亮的女孩子在路上走，那女孩子正有滋有味地拿着红豆雪糕靠在胖男人身上边咬雪糕边笑，笑容像雪糕一样甜甜的凉凉的。可是当她冲上去抢夺时，却被那男人很快一把揪住，然后向她脸上狠狠一个大耳光扇去，声音响得整条街上的人都听傻了——整条街上的人都像被那中年胖男人扇了一大耳光似的傻了！
　　
　　 红豆雪糕，红豆雪糕，红豆雪糕。反复念叨着这四个字，然后她开始狼吞虎咽地吃双根特意给她买的红豆雪糕，小翠脸上露出傻傻痴痴的神情，那些雪糕连汁液带红豆，纷纷掉在她的衣襟上，她也顾不得揩尽——或许揩尽也没那个必要了，一个不正常的人岂能要求她继续讲正常人的卫生？红豆雪糕！真好吃！吮了一下手指，小翠的头脑清醒了一下，面前突然出现了儿子贝贝的影子，她手里举着那只雪糕棍一下子跑了出去。
　　 散乱的人群，纷纭的脚步，不同的面孔，嘈杂的声音。与儿子无关，没有儿子，没有儿子，没有儿子！她只是四处游走，像是一个孤独的魂魄，寻找儿子今生丢失已久的另一个魂魄。一些人躲着她走，一些人叹息着，还有一些人冷漠地扫瞄了她一眼，冷淡地走开。
　　 一些记忆在心里反复重现叠印，儿子红扑扑的胖脸蛋，他腻歪在自己身上时撒娇的模样儿，他搂着自己的脖子，像只小狗一样可爱地笑着，他背的那些英语单词像是外星语言，自己却听着如此动听。哦，对了，还有那一次自己生病躺在床上，儿子轻轻地用小拳头给自己捶背，轻轻柔柔的动作，那种感觉真享受啊！哦，还有啊，那一次在南方，和老公在街头，看着那么多男孩子和女孩子们，走在爸爸妈妈中间，脸蛋儿一朵朵儿开得像花儿一样，那时自己也想，要是能够和儿子天天在一起就好了，儿子的笑声一定会多多的，一家人再也不分离了。可是，儿子呢？怎么儿子就不见了呢！儿子哪儿去了？上南方找妈妈去了？可是自己已经回来了，儿子怎么还不回来呢？儿子是不是再也找不到回家的路了呢？
　　 于是她一直四处游走着，或许她下意识里觉得只要这样走个不停，有一天一定会碰到儿子的，然后她就可以快乐地搂一搂儿子温暖柔软的小身体，可以给儿子买一只红豆雪糕，可以牵着儿子的小手幸福地回家了。
　　
　　 多少人嘲笑，多少人可怜，多少人同情啊。可是居然会有不知廉耻的人雪上加霜，做出一些猪狗不如的事情来。邻居们传言，有一次，村里一个老光棍手里拿着两支红豆雪糕，要她跟他一起走，说是带她找儿子去。她接过老光棍给她的红豆雪糕，乖乖地跟着那老光棍走，走到一处小树林里，老光棍紧紧拉着她的手，然后拼命撕扯她的裤腰带，她不知道这是怎么回事，只是睁大惊恐的眼睛看着老光棍，努力地用手护着自己的腰带，开始大喊大叫着挣扎开来，幸好一个邻居走到这儿听到树林里传出了她喊叫的声音，走进去看到这一幕，那老光棍看到有人来飞快地跑掉了，只剩下她傻呆呆地站在那儿不知所措，一只手护着腰带站在那儿，另一只手上拿着两只已经成了光棍儿的雪糕。
　　 回家以后，她一直一直拿着那两支只剩下光棍儿的雪糕傻呆呆地笑，任由双根的眼泪一层层涂抹在她身上。
　　 距离儿子死掉的时间已经两年了！这两年的时间对她来讲一直一直那么那么慢，慢得似乎所有的时间都一直停留在五岁儿子的生命里，似乎自己的世界除了装得下五岁儿子的点点滴滴便再也装不下别的什么人或事情了似的。
　　 直到有一天，她又拿着一只雪糕在村边大柳树下一口废弃的井边儿吃。这口井因为家家户户安上了自来水，便早已经废掉了，平时里面也根本没有水的。偏偏之前的那三天下了一场大暴雨，村里的沟沟壑壑便充满了水，包括那口平时一滴水也没见的废井，也被这场大暴雨装得满满当当的。她吃着吃着，一不小心雪糕棍儿上的很大一块儿红豆雪糕掉在了井里，于是她毫不犹豫地跳了下去。被人捞出来时，她已经整整大了一圈儿，整个人被泡得又白又胖——只是她手心里一直牢牢握着那只红豆雪糕棍儿，握得很紧很紧，这让双根费了很大劲儿掰了很久才掰开。