我已经记不清我的抑郁症是什么时候得的，之前受过什么刺激，遇到过些什么人，说过些什么话。总之，我病的很严重，现在由我母亲陪伴，住在L市第四人民医院精神心理科的病房里，我一脸绝望，目光显得呆滞忧郁。
　　 我一连失眠三个晚上，经常在楼道一个人踱来踱去，并不时做一些诸如俯卧撑之类的剧烈运动，希望通过一定量的疲劳后勉强入睡。尽管汗水淋漓，失眠却从未改善，我气急败坏，用脚狠狠地踹着床板，然后抱头痛哭。我母亲不问缘由，看到我这痛苦之状，也跟着焦躁愁苦起来，坐在床头黯然垂泪。巡查病房的医生进来问明原由，说道：“既然如此，那就注射一剂安定吧。”
　　 我母亲不无担忧地问道：“听说这药有依赖性，对身体有影响……”
　　 “我们会适量添加，若长期失眠，对身体伤害更大。”
　　 百无聊赖之余，我掏出手机，继续扔漂流瓶发牢骚。这已是我扔掉的第二十三个瓶子，之前扔掉的二十二个都早已石沉大海一般，没有人回复。我也早就习惯，但病痛带来的压抑不吐不快，不能讲给母亲，增加她的压力，只能像写日记般写在漂流瓶里，扔掉也好，有人看更好。
　　 刚刚扔掉第二十三个瓶子，就有人回复。见头像是个清新漂亮的女孩，心里莫名的激动，打开瓶子，只见对方回复：“生活对于每一个人来说都是美好的，万不可因为一时的痛苦，做出遗憾终生的决定。”
　　 看到这话，我居然没有高兴起来，网络世界龙蛇混杂，说这话的人比比皆是，我也经常用这样的语言搪塞漂流瓶里那些无病呻吟的人。于是我没有再回复，只等着明天再继续扔第二十四个瓶子。
　　 因为注射了一剂安定，这天晚上睡眠质量较好，只是早上起床感觉头脑沉重，像是塞满了铅。
　　 我打开手机，准备写今天的牢骚，攒够了精神决定尽量文章冗长，反正没人看，只当是自说自话。我又看到之前那个女生发来的新回复：“无论生活多么艰辛，病痛如何折磨，都要心向阳光，上天对于我们是那样公平，因为失去了一些东西，必然会得到一些东西，绝不会因为失败而一无所有。”
　　 我仔细的看着每一个字，隐约觉得她说的不无道理，虽然我得了严重的抑郁症，住在医院寻死觅活；但我母亲却不顾夏收的麦子，在这里陪伴了我整整三个礼拜，这难道不是我所得到的吗？
　　 我决定认认真真地回复一些感谢她的话，并主动添加她为好友。几天的交流了解，知道她叫小薇，也在L市，决定等出院后一定去当面道谢。
　　 之后的一段时间，她常常以积极的言语不断鼓励我、开导我，母亲更是将我照顾得无微不至，看到我近来几天不用注射安定也睡得香甜，脸上终于露出了久违的笑容。
　　 我如期出院，买了一篮水果，乘车前往郊区面谢小薇。
　　 眼前的景象不仅使我震惊，而且终生难忘。这是一片堆积如山的垃圾场，熏臭四溢，滚滚狼烟与天相接；不远处一座简易的木质房子，周围是各种废品。我走了过去，正与一位皮肤黝黑，周身散发着垃圾味的老人照面。
　　 我还来不及开口，老人脸上荡漾着微笑：“你是来找小薇的那个年轻人？”
　　 “是的大叔，她在家吗？”
　　 “在呢，她在等你，快进屋吧。”
　　 房屋窄小黑暗，散发着阵阵发霉腐烂的怪味，我一眼就看到躺在床上的人，虽然看不清脸，但能猜到就是小薇。
　　 “都什么时候了，还躺在床上？”我故意调侃她。
　　 “她听不到你说话，她自己也不会说话，得了一场病之后就瘫痪在床，生活不能自理了。”老人站在门口说道。
　　 “那、那漂流瓶……”
　　 “对，是我回复的。我以小薇的口吻与你聊天，并邀请你来，就是为了让你明白，你并没有失去什么，更没有必要因为生病而失去对生活的希望。”
　　 这时，我看到一缕阳光从屋顶泄下，小薇站起来了，老人年轻了……