记得从前，在乡下农村，小孩子不争气，或办砸了事，总被大人们骂作“窝囊废”、“扶不起的阿斗”。“阿斗”是谁？大家面面相觑，谁都不认识。可听那话音就知道，“阿斗”是个“窝囊废”。
　　 随着年龄的增长，听了“三国”故事，或读了《三国演义》，很快便清楚了，“阿斗”是刘备的儿子。如果再问，刘备是谁？回答是：“一位英雄，天下最仁义的人。”如果还问：“英雄怎么生了个这样的儿子？”可又没有谁能够回答上来了。
　　 人都有走背运的时候。想当年，刘备刘玄德，也就是“阿斗”的父亲，被曹操的大军撵得丢盔撂甲，无路可走，甚至连家眷也难顾得。乱军之中，是万夫不当之勇的赵子龙救了“阿斗”，才使戎马一生五十多岁留下的这点骨血得以存续。东吴为要还荆州，设计让孙夫人抱走“阿斗”，一去不回，是张飞、赵云截江夺回了“阿斗”。我们通常说：“刘备摔孩子——收买人心。”这挨“摔”的，正是“阿斗”。
　　 早年看《三国》，我对“阿斗“的印象并不深。桃园结义，其父与关二爷、张三爷不求同年同月同日生、但求同年同月同日死，恩重如山，感人至深。想他刘皇叔信义伸于天下，可不知为什么，常听人们说他的江山是“哭”来的，是关羽、张飞、赵云等兄弟们用命抬来的，是诸葛孔明忠心耿耿地辅助得来的。“阿斗”他爹，为义气，执意伐东吴，最后却落得个火烧连营七百里。这其间，阿斗的年龄?小或年轻，大小事都由他那老子担着呢！
　　 白帝城托孤，阿斗他爹哭着对丞相说：“君才十倍于曹丕，必能安国，终定大事。若嗣子可辅，辅之：如其不才，君可自取。”这里的“嗣子”，说的就是“阿斗”，“辅之”就是要诸葛等人“辅助阿斗”。虽然“君可自取”在理解上有很大的差异，但从“烦丞相将诏付与太子禅，令勿以为常言，凡事更望丞相教之”中，还是可以看出，刘备对他这个儿子“太子禅”，也就是“阿斗”，还是寄予很大希望的。
　　 后来再读《三国》，我反复琢磨“扶不起的阿斗”这句话，觉得它似乎有两层含义。一是说“阿斗”本人窝囊懦弱，“扶不起”；二是说辅助者能力有限，“扶不起”。通观“托孤”后事，诸葛孔明结东吴、和诸戎、拒曹魏；七擒孟获，六出祁山；“竭股肱之力，效忠贞之节”：可以说基本上践行了自己的诺言，做到了“鞠躬尽瘁，死而后已”。虽然“出师未捷身先死”，但从整个战局上来看，应该说还是“扶得起”，“扶得”还很不错。
　　 再看看“阿斗”，也就是做了后主的刘禅。他似乎并没有辜负先主的教诲，而是视“丞相如父”，事无巨细，一切均由“相父”裁撤。虽然国中大事小情他很少过问，整天忙于个人的玩乐，可他做太子时不就是如此吗？当年有他父亲这棵大树好乘凉，可没有了父亲，不是还有他父亲亲自安排的“相父”管理着一切吗？敬丞相如父，也就够了；再操心不就是多余的了吗？操心多了，说不定“相父”还会不高兴呢？要说他理解和贯彻父亲的“遗嘱”，还是比较彻底的。
　　 “阿斗”性格懦弱，这是天生的。说他缺乏父辈身上的那种“英雄气”，也是对的。可“天生我材必有用”，世间的父子也并不都是“老子英雄儿好汉”，有时也有“老子英雄儿混蛋”的。况且“阿斗”还不能算是真正的“混蛋”。在“相父”死后的日子里，他削弱了相权，避免了内斗；停止了攻伐，休养了生息。这一切应该说有利于国家的稳定和黎民生活的富庶。至于魏国大将邓艾，偷渡阴平，直接攻入成都，这是谁都难以预料的。
　　 阿斗看大势已去，主动请降，不以个人荣辱为先，舍小求大，放弃一己之私，而使百姓城池免遭屠戮与残暴，权衡利弊得失，保全了黎民性命，无论怎么说，也应该是一种大仁大义之举。再说蜀国的灭亡不能简单地归罪于“阿斗”身上。偏安一隅的小国，连年的征伐是很难承受得起的，诸葛死后的几十年，蜀国得以延续或许是“阿斗”休养生息的效果。我们不能以狭隘的观念只讲什么正统，历史的发展自有其内在的规律性。
　　 我以为，蜀国的灭亡不能当做阿斗“扶不起”的证据。记得南宋大词人辛弃疾曾盛赞“生子当如孙仲谋”。“千古江山，英雄无觅，孙仲谋处。”辛弃疾的诗词里，每句话自有他的背景，他是在拿当年的东吴和南宋小朝廷对比。孙仲谋就是孙权，他是孙坚的儿子、孙策的弟弟。他紫髯碧眼，礼贤下士，坐断江南，威武而雄壮，不愧为一代豪杰。可东吴在蜀国灭亡之后，不也未能保全吗？难道我们都把王朝灭亡都归结到最后那个“败家子”吗？
　　 其实，历史也不是绝对的，末代皇帝也不都像我们想象的那样，个个是败家子。据说，大明朝的末代皇帝朱由检，也就是崇祯帝，就为人聪明勤政，还极为节俭，应该说是皇帝中的好样的。可当李自成的农民军进入北京的时候，大明王朝灭亡了，崇祯帝不是吊死煤山了吗？或许有人会说，宁为玉碎，不为瓦全。可一个“亡国之君”，谁又会把他当作“玉”呢？只能是自己。即便是“玉”，不是也有玉石俱焚的时候吗？
　　 我以为，人们之所以说“阿斗”扶不起，应该与一句话有关。这句话就是成语“乐不思蜀”的出处，《三国志.蜀书.后主传》里的那句“此间乐，不思蜀”。“乐不思蜀”作为一个成语，它的本义是说后主刘禅也就是“阿斗”甘心为虏，不思复国。后来，常用作比喻在新的环境中得到乐趣，就不想回到原来的环境里去了。关于这一典故，《三国志》裴松之注引《汉晋春秋》里也说：“问禅曰：‘颇思蜀否？’禅曰：‘此间乐，不思蜀。’”
　　 在司马光主持编写的大型编年体史书《资治通鉴.魏纪（十）》里，这则故事记载的更为详细。说魏元帝封“阿斗”为安乐公，他的子孙及群臣被封作“侯”者五十余人。有一天，晋王司马炎设宴和“阿斗”饮酒，让其看先前蜀地的歌舞，“阿斗”身旁的人都为之感慨悲伤，而“阿斗”却喜笑自若。司马炎的父亲司马昭，对身边的大臣贾充说：“人之无情，乃至于是乎！虽使诸葛亮在，不能辅之久全，况姜维邪？”
　　 司马昭这句话里的“不能辅之”，应该就是“扶不起”的意思。“人之无情，乃至于是乎！”他分明是从人之常情的角度来看待“阿斗”的。可仔细揣摩，仿佛又不完全是。“阿斗”曾是一国之君，一国之君，平日里颐指气使，哪会忍得了如此大辱。可令人意想不到的是，“阿斗”竟然“喜笑自若”、安之若素。这令一向心怀叵测、城府颇深的司马昭自以为完全看透了，可谓“愚”之极矣。而阿斗就是阿斗，宫廷里什么争斗他没有见过。
　　 材料中还说到，司马昭有一次问阿斗：“颇思蜀否？”禅曰：“此间乐，不思蜀。”身边的郤正（蜀国旧臣）闻之，教阿斗曰：“王若再问，应该哭着回答：‘先人坟墓，远在岷、蜀，我心常向着西面而伤感，无日不思。说完还要闭上眼睛，装作悲戚的样子。”恰好司马昭又问，阿斗便按照?正的说法复述了一遍。司马昭听了，笑笑说：“这话咋像?正说的呀！”阿斗看着司马昭，吃惊地说：“您的话真的没错。”左右皆笑。
　　 这段文字大有刘义庆《世说新语》的笔法，对人物的描写可谓传神。但我觉得，无论是《三国志》，还是后世的《资治通鉴》，虽然皆为史书，其间也应该有文学的手法。司马迁的《史记》可以说开是了人物纪传的先河，鲁迅先生还不是叫它“史家之绝唱，无韵之离骚”吗？这“无韵之离骚”便是指《史记》的文学性。试想，史书往往以《史记》为宗，描写人物多向《史记》学习也属自然。“阿斗”的描写，我以为多多少少地给人一种艺术化的感觉。
　　 下面我们不妨重点地分析一下阿斗的那句“此间乐，不思蜀”的名言。“此间”应为一个时空概念。因为是司马氏设宴，这里的“此间”，时间上一定是蜀国灭亡之后，地点应该就在司马王府。关于“乐”，我记得《庄子.秋水》里有一段“濠梁观鱼”的著名辩论。庄子说：“?鱼出游从容，是鱼之乐也。”惠子则说“子非鱼，安知鱼之乐?”庄子又说：“子非我，安知我不知鱼之乐?”惠子回答道：“我非子，固不知子矣，子固非鱼也，子之不知鱼之乐，全矣!”
　　 这段话的大致意义应该是：天气很好，庄子和老朋友惠子一起来到濠梁之上，庄子看到水中鱼游从容，便说“看鱼多快乐！”惠子说：“你又不是鱼，你怎么知道鱼是快乐的呢？”庄子说：“你又不是我，你怎么知道我不知道鱼的快乐。”惠子回答说：“正因为我不是你，所以不知你；你本来就不是鱼，说你不知鱼之乐，道理不就是如此吗？”庄子看自己要失败了，便说道“请还回到开始那句吧。”
　　 这段文字很有意思，辩来辩去，很难说谁对谁错。哲学的问题本身就具有两面性，这“乐”字的内涵，有时候真的难以把握。庄子惠子的辩驳我们且不管它，单看阿斗的“此间乐”。他明显是在回答司马昭的问话，酒宴上看歌舞能不快乐吗？此间非彼间，此时已非彼时也，面对司马昭的问话，他能说“不快乐”吗？至于“思蜀”不思蜀，又与这眼前的欢乐有多大联系呢？说“不思蜀”就真的“不思蜀”了？
　　 我们当今还有一句很流行的话，叫做：“司马昭之心，路人皆知。”从《资治通鉴》的相关记载来看，司马王府的宴请也不亚于一次“鸿门宴”。鸿门宴里，“阿斗”的祖爷刘邦面对的是正直而又“心太软”的项羽。读过《史记.项羽本纪》的人都清楚，“项庄舞剑，意在沛公”，可还有一个项伯拔刀相助呢。而司马王府的酒宴上，阿斗几乎是孤身一身，虽然也有如“正”者，那只能是误导，关键时候也难比樊哙。
　　 再说这“思蜀”，实实在在的一个蜀国还保不住呢？“思与不思”又该如何？千里迢迢的蜀国故地，早已归了魏，沦为“阶下囚”的阿斗，还能幻想着把自己当作“座上客”吗？杀机四伏，笑里藏刀，有谁不知？真乐假乐，姑且不说，“阿斗”的心理素质就叫人佩服。见蜀地歌舞而嬉笑自若，发自真心，强于感慨悲伤。稍有不慎，哪怕是丝毫的流露，不也就成了他乡之鬼了吗？或者有人会说，死则死矣！那是英雄的壮举，不属于阿斗。
　　 一个“亡国之君”是很难做到两全的。残忍狠毒的司马氏杀了多少人，治一个“阿斗”，还不是如掐死一只蚂蚁。我们不说阿斗是斗智斗勇，也不说他是破罐子破摔，险恶的处境里，还能快乐或乐观地活下来，不能不说是做人的“智慧”。同样是后主，一个被放错了地方的词人??南唐后主李煜，才华横溢，他的词的确写得非常美，无论是语言，还是情感。可结果又怎样？不要以为所有的人都爱听他的那首《虞美人》。
　　 岁月匆匆，一切都成了历史。让我们重读一下《虞美人》这首词吧。“春花秋月何时了，往事知多少？小楼昨夜又东风，故国不堪回首明月中。雕栏玉砌应犹在，只是朱颜改。问君能有几多愁？恰似一江春水向东流。”故国不再，雕栏玉砌还在，明月也很难抚慰心曲，春水也会断流的。小楼东风，如诗如画，春花秋月，美丽极了。可往事不堪回首，也不能诉说，说了便是错。据说，李煜在写了该词后不久，换来的便是一碗毒酒，生命如春花般凋零了。所有的“往事”，真的化作了一无所有，连“愁”也无须再愁了。
　　 因时而化，因地制宜。或许有人会说，这是一种得过且过、苟且偷安。但老子的《道德经》里却说：“大智若愚，大巧若拙。”让众人耻笑得愚不可及，让别人当作笑柄一样地玩耍看待，傻得透气，一览无余，甚至连自己的人也不理解，不屑一顾。这或许是一种聪明，一种人生的大智慧。物极必反，谁能想到，一场试探性的酒宴，一场暗藏杀机的酒宴，最终却在众人的大笑中结束。保全了自己，成全了对方，却只留下“扶不起”的一个雅号。
　　 如今，社会发展了。“阿”是一种爱称，“斗”是一种容器。阿狗、阿毛、阿q，一个个多么朴实而又熟悉的名字啊。面对世间万物，我们常说：“凡人不可貌相，海水不可斗量。”阿斗，刘禅，原本是一个平平常常的孩子，因为他爹是刘备，刘备是皇叔，这大汉的天下是刘家的。他做了后主，人们一直认为他就应该是世间超凡脱俗的人。然而，阿斗不是。于是，他便得了一个“扶不起”的名字，流传至今，流传久远，可能还将流传下去。历史是一条河，恩恩爱爱，笑笑闹闹，都是浪花朵朵。