蘋岛浮在潇水与湘水交汇处，似一枚长锚，把两条奔走在千山万水间的江，挽在一臂之间；也让两江的文脉须茎，交织叠生于道州文化的苍穹之下。故而，到永州，不可不去蘋岛。
　　 我是仲春时节上岛的。轮船从零陵区柳子街下的老码头黄叶古渡出发，沿潇水北行大约八华里，一座四面环水的绿岛，便迎面扑来。在树木堆垒成团的浓绿中，隐约可见黛瓦白墙的老宅和其翘立的飞檐。同行的当地朋友说，那就是湖南别称“潇湘”一词的发轫处——蘋岛了。
　　 这座小岛，居潇水与湘水之间，衍生了“潇湘”这个名词，更承载了丰富的文化元素。传说因舜帝二妃掷罗巾于水中，岛便随水涨落，故又有“频洲春涨”之称。潇湘八景之一的“潇湘夜雨”，亦是此岛称谓。最让读书人肃然的是，这岛上，有一所孵化国之高才、扛起湖湘文脉的古老庭院——蘋洲书院。而正是这座古书院，隆升了小岛的文化高度，也让我对此行，有了最大的期待。
　　 在老码头下船，沿青苔石级上行，穿过灰墙黑瓦的山门，便置身于蘋洲书院旧址了。这是一座方正的“四合院”，中轴线自北向南，围绕它建有奎星阁、讲堂、中门、大堂、大门、门庭、影壁和长廊，整个院落，显然已经过重新修葺，再看不到荒僻小岛上，那个残院老宅的破败旧颜。走在幽静的青石甬道上，绿树蕉风依旧，百年古桂笔立，而当年学子们的身影，早已隐入在历史烟云的深处。
　　 这所书院，与中国所有书院一样，有一种欲担家国重任的凛然之气，即使几百年风雨侵袭，也仍然从一砖一瓦、一石一碑、一字一句中弥散出来。此刻，在院中的讲堂大厅，我看到了迎面悬挂着的巨幅楷书，《尚书·大禹谟》所载舜告禹之言：“人心惟危，道心惟微，惟精惟一，允执厥中。”此十六字，尧、舜、禹三帝皆以心从之，以心传递；也为朱熹、王阳明等后世大儒所推崇，可谓中国古代治道与学术境界的最高层级。讲堂侧面，则有“礼义廉耻”四字榜书。《管子》将此四字称为“国之四维”，并强调“四维不张，国乃灭亡。”足见“礼义廉耻”是治国、治家、治学的根基。最让人侧目的是，大堂里有湘人王闿运所作的那幅著名的楹联：“吾道南来，原是濂溪一脉；大江东去，无非湘水余波。”此联从学术的本源和流派来俯视，以三江借喻，潇水支脉濂溪喻道州周敦颐，湘水喻湖湘学，长江喻理学，意谓理学皆发祥于周子。湖湘文化精神的大端，脉络毕现。
　　 蘋岛之不凡，在于其牵系二水，在于它与文化教育紧密勾连。据记载，旧时这里曾建有供学子读书发蒙的“湘口馆”，其书声高扬，直抵柳宗元老先生的诗行中：“九嶷山浚倾奔，临源委萦回。会合属空旷，红澄停风雷。高馆轩霞表，危楼临山隗。”这琅琅书声又从柳先生的笔尖，传到了我们的耳畔。
　　 清光绪十年（1884），江华人王德榜等人捐资修建此书院。与其他书院多由儒生士人捐建不同，蘋洲书院捐资人王德榜乃湘军将领，一生杀伐征战，且在中法战争中屡建奇功。从贵州布政史任上离开后，他回到故乡永州定居。自刀光剑影中抽身，卜居乡里的他，捐资公益，乐善好施，建成了这所永州八县的最高学府。第一任山长为周敦颐的后裔、前清翰林周崇傅。从山门中，曾经走出了八位贡生。辛亥革命后，书院易名为蘋洲学堂，后又改为永郡联立蘋州中学，培养了无数学子。后来担任过湖南大学、武汉大学校长的哲学家、教育家李达，就是从这座书院走向社会政治舞台的。可见书院为湖湘育人之功。
　　 一个多世纪后的今日，我在书院的亭廊里穿行，在古木下停驻。从怀素写蕉书处，到奎星阁的藏书之所，从“古潇湘”榜书，到影壁上的《九疑山诗图》石刻和长廊上的《潇湘八景图》，在这座大院里，我仿佛看到了先人们在文化沃野上躬耕的身影，仿佛看到他们仍然在清慧堂、北渚馆、儒行斋聚集会讲、研读诗书。
　　 与岳麓书院、石鼓书院等并称为“湖湘四大书院”的蘋洲书院，同样也是中国封建社会教育史的最具象的载体，它将源于唐，盛于宋，衰亡于清末的中国书院史的辉煌与沧桑，将湖湘文化历经千年而形成的独特的底蕴，即学思并重与知行统一，独立思考与理性批判精神，昭示于文化天宇，留待后学瞻望与跟从。这是古老的书院对中国文化与教育最长情的陪伴，也是它们偏居幽僻山林，甚至墙塌院荒，却依然在中国教育史册上夺目耀眼的原因。
　　 告别蘋岛，回望山门两侧“洞庭有归客，潇湘逢故人”的楹联，再悟“潇湘文波连四海，就此能悟，道在两仪太极；浮岛秋月映万川，于斯便知，学须一理殊分”之义，我想，书院这一独特文化成就的灿烂波光，必随潇湘二水，流向时空的远方……
　　
　　 【心中有汪洋】
　　 画家万新厚，乃湘中新化人氏，擅画各种游鱼。其笔下，一尾尾鳜鱼、草鱼、鲶鱼、青鱼、金鱼等，凡几十种，或跳跃于半空、或悠游于荷丛，或嬉戏于藤下，或蛰伏于稻边，或回首顾盼，或者窃窃私语，或母子相随……皆鲜活如生，神形绝妙。仿佛他的心头和纸笔上，盛着一个艺术的汪洋。
　　 新厚先生乃我之笔墨朋友。置身于他的画室，伫立在群鱼之中，深感其“万鱼堂”斋号，名副其实。每观其画，必为其画中勃勃生气所感染。纸上之鱼，最忌笔墨滞硬，死气一团。而新厚兄笔下之鱼，虽然滴水不见，却总有江河湖海的气息，扑面而来；也总让我听到溪流、瀑布与潮水的奔腾，听到水浪的铿然之声。正如国家一级美术师陈白一所言，新厚笔下的鱼，是桃花流水中的鱼，是资江碧波中的鱼，是洞庭湖里的鱼，是有生命力的鱼。而我以为，新厚兄纸笔上的万顷汪洋，乃其胸中千万条涓流汇聚而成。这些涓流，是由他年复一年对鱼文化的探寻的汗水，日复一日挥毫泼墨的辛劳，以及年深月久，对中国写意画技法不断追求的身影构成。
　　 新厚先生出生在资江边，虽无风樯相伴的水上生活，但从小在水里钻浪里长，抓鱼、戏鱼，画鱼，成为了他生活的密不可分的部分。从在江边以树枝为笔，以沙滩为纸，到在画室的宣纸上泼墨，他的画鱼生涯已近四十个春秋。他早年当过脚夫、泥瓦匠、石匠，还给人做缝纫、理发、画像、刻章，后来又当过公务员……丰富的人生经历，让他有了厚重的生活积淀，历练了他对美的感知力，也给了他表达生活的艺术激情，更让他的画，有了一种人间烟火气与人情味。他注重以笔墨形态，体现精神内涵，以鱼水之趣，抒生活之情。他的《年年有余》《五福临门》《港湾》《金玉满堂》以及《金秋记忆》《鱼跃龙门》等作品，皆体现了民俗中的吉祥、幸福、快乐之意，展现了亲情、友情、乡情之美。
　　 新厚先生的画，用色明快，笔意清朗，意境简远。水墨之中，线条灵动有张力，浓淡、枯湿、晕染，恣意挥洒，将写意画的自由无拘，表达得酣畅淋漓。他的《港湾》，甚得我心：画面为一条大鲶鱼，躯体如弓，弯住一条小鱼，如母抱子，笔墨简练，却趣味幽深，韵致潺湲。为达到这种境界，新厚先生付出了巨大努力。多年来，他师从先贤，纳众家之长，又不依傍某家之矩，临摹了八大山人、虚谷、李可染、齐白石等大量作品；且常常临渊羡鱼，到水库、河岸，边看人垂钓捞鱼，边写生；还数次专程赴国内最大的花鸟虫鱼市场——广州花地市场，观看淡水鱼、海水鱼的游动、静驻、腾跃，了解各种鱼的特点、习性，再把鱼的千姿百态，付诸画纸。
　　 新厚兄痴迷鱼，到了极致，几乎成了“鱼博士”。谈起鱼文化，他的话，便若湖水倒悬，从远古陶罐上的鱼图形，讲到中世纪欧洲基督徒们佩戴的鱼形符；从儒家的“鱼我所欲”，讲到民俗中的年夜饭不可无鱼，和“鱼水深情”“如鱼得水”等人际关系。正因为对鱼的喜爱，在发现少有人做写意手法画鱼的研究后，他更坚定了抓住这个题材画下去的决心。他说，搞艺术创作的人，就是要有鱼的坚韧精神，不畏风浪、暗礁和漩涡，要有战胜困难，适应环境的能力，只有这样，方能到达广阔海洋的远方。
　　 虽然并美术非科班出身，但新厚先生坚信只要勤奋，孤舟亦可泛海，弱羽也能飞天。他几乎每天都要画画，写生本已经花了几十个，创作的成品有上千张。除了画画，他还不断加强自己的文学艺术素养，出版了书法集《千字文》和《万新厚短篇小说集》。对艺术不懈的追求，让他在美术领域取得了丰硕成果：2008年5月，他的个人画展，在湖南省美术馆举行，赢得了观众的热捧。2013年，他携带72幅作品，在北京再次成功举办了个人画展，引起美术界人士的极大关注。清华大学美术学院院长鲁晓波评价说：他的鱼载着人间真善美，从资江起航，穿湘江，过长江，正奔向大海……
　　 而观新厚先生的画，我总会想到观鱼的滥觞——《庄子.秋水》记载着，公元前300多年前的濠梁之上，庄子与惠子一场关于鱼的对话。庄子曰：“儵鱼出游从容，是鱼之乐也。”惠子问：“子非鱼，安知鱼之乐？”最后，庄子言，从濠上得知鱼之乐。这段对话充满理趣，说明了人为感知外界的主体，喜忧只在人心。
　　 我想，身为“湖南画鱼第一人”，新厚先生是懂得鱼之乐与画鱼之乐的。他的心中游着的，正是庄子的“北冥之鱼”，欲从千里之鲲，化身为万里之鹏，也将扶摇直上，一飞冲天，直达写意画的最高境界。