在苏北赢集古镇，有种民间的风俗，红白大事会请一套班子，有吹大喇叭的领头，在你的府上细吹细打，好不热闹一番。
　　 记得还在我很小抱在妈妈怀里的时候，听妈妈与邻居张大妈谈什么吹喇叭的故事。妈妈与张大妈比谁亲自用手摸过喇叭为荣耀，在妈妈那个年代孩子们特别的喜欢吹鼓手，30年代没有什么电视、广播，更没有现在的电脑，音乐的来源就是哪家有大事了，庄台上的孩子王成群结队去听吹大喇叭，稀里糊涂在喇叭的声音中感受到了悲哀还是喜庆，有时候不知不觉地掉几滴眼泪，有时候随着大人们一起哄堂大笑。
　　 孩子王揪着机会，悄悄地靠近吹喇叭的人，去看看喇叭是个什么样子己是一种虚荣心的最大收获。用手去触摸一下喇叭是不能被喇叭手看到的，不然就要告诉你家大人，回家要狠狠地揍你一顿。
　　 在传说中喇叭是一件神奇的东西，让我们这样一帮三四岁的小家伙耳朵特尖，十里路由那家吹的喇叭我们都要站在大草堆上向着那一个方向痴迷半天。喇叭的声音有磁性，紧紧地贴着我们好动的脚。妈妈们喜欢带着我们一群孩子去看，听吹鼓手吹音乐。
　　 从小我的基因就比较活泼、好动，在我4岁那年，庄台东头有一户姓刘的大户人家，儿子结婚，当家的是一位老木匠，比较有钱，家里有五个男孩两个女孩子，相传五男二女七子团圆是千年难得的一会，看，刘木匠喜的，走起路来像一阵风飘飘的，下地干活下一场雨一样干净利索。二亩地老牛梨累了，老木匠还不累。老木匠筹划大儿子的婚事怎么办？才能热热闹闹。想来想去按照老风俗请来了一帮子远近闻名的的喇叭手，好好热闹三天。这下子把我们乐坏了，跑前撵后，有一位光头的喇叭手好像特别喜欢小孩，还是庄上的大个子小花女孩，我们就浑水摸鱼靠上了，光头喇叭手敲鼓的活比其他人敲得好听，反正我们不懂，就是有力，让其他人有时候跟不上调子，光头喇叭手有意无意地炫耀着手上的鼓槌，一落槌后门的喇叭就使劲地发出声音跟上，特别是闹新房，喇叭在院子里使劲地吹，喜钱是滚滚来，一角又是一角，洗脸盆里已经盖住底子了。
　　 我东庄的朱小七，个子小，从吹喇叭的腿裆地下钻进了房门前等待着新娘子发喜糖。结婚的日子选的是六月初三，天气虽然热，但是人确一个不少地在凑热闹，看新娘子。从老老爷子看新娘子开始，吹喇叭的一下子都不能停，朱小七站累了一屁股就堕在门槛上，看屋里人笑的是前心贴后心的痴迷，人越是多，喇叭手光头越是吹出真本事，当时的我好呆，就看着光头半个钟头没有喘气只有喇叭声音，新娘子被喇叭声音吹的是心花怒放、满脸通红手捧有限的喜糖用力地向人群挥洒，特意地在手当心留下了几块转过脸放到了小七子手心，不忘叫小七子用手握紧。小七子不知道在哪儿学来的好话，早生贵子，看新娘子乐得面若桃花。新娘子一喜（激动）笑，吹喇叭的尽然吹不动喇叭，敲鼓的敲不出声音，长辈的、平辈都忘记了自己的年龄拼命地往前面挤，闹心娘子，乐得我们一帮孩子们溜进了新房找好吃的东西。
　　 三天过后，孩子们就各散找破瓷盆、破碗，各打各的锣鼓，用竹竿子，各吹各的喇叭。夏天的天气特别闷，中午我们庄台上王小六、万小三、马小二，几个小家伙不睡觉，找出点子来找好吃的。各人带上家伙，破盆一只，芦苇一根，到东小塘北面西瓜地力偷西瓜，王小六想了个办法，分开来行动，这样就能避免被看瓜的人发现，用芦苇淌在脚下，从小塘的西边靠近塘边子向北进军，第一个到塘头子的小伙伴，上岸看看，没有什么动静就敲破盆两下表示平安无事，后面跟上。到了看瓜的棚子地下听有没有鼾声，如果没有仍然敲两声、有鼾声就只敲一声表示停止行动。刚到的王笑六子听到了鼾声，一声破盆声音传到了后面，在水塘里几个小伙伴就用破盆坎在头上，一来不让人发现，二来太阳太厉害，水又烫人。一泡小便的功夫过去了还是没有接到前面的信号，水里的滋味不好过，头上的太热又有蚂蟥钉小雀子好痒人。我决定到前面好好听鼾声如何，慢慢地沿着西瓜棚子的杆子爬上搭在四梗书棍子上的凉棚，满铺酒味，还有一只大喇叭放在酒鬼旁边，我心惊胆战地去摸摸那人，不动。还是鼾声如雷，酒味四起，香丑熏人。这个时候的我贼心顿起，拿着喇叭就顺着棍子滑下来，敲了两下破盆通知小伙伴快来偷西瓜。一个人怀里一个小西瓜，大的我们小家伙搬不动，一溜烟跑到小塘，往家赶。万小三子有力气帮我拿喇叭自己怀里还是抱着小西瓜，快下了一半塘的了，万小三子不走了，用嘴学着吹鼓手的样子使劲地吹，我们也不走了围着看，捣鼓了半天尽然被小三子捣鼓出一声，就这一声坏事了，睡觉的家伙醒了，小三子继续捣鼓，有一声比刚才的一声又大传的又远，酒汉子顺着声音找来了。
　　 我们发现目标立即用塘边的油草把头顶好，一动不动，酒鬼子来来回回几趟没有发现什么还以为是在做梦里，就嘴里嘀咕着什么到瓜棚里找什么去了。我们接开头上的油草，一溜烟地游到了塘南头，上岸拼着小命地跑，一溜烟的功夫就躲到了竹园里。万小三是个好人，瓜没有要，把个大喇叭带回家了，我们使劲地用手在菜园子的土里挖个塘把大喇叭放进去在盖好。我们一群小鸡巴都说好了一个不准说喇叭的事情，不然劲大的万小三子就给他好果子吃。可怜的酒鬼子找了一天时间都没有发现是我们干的一仗，后来听庄上冯奶奶说：“找喇叭的人是小级人的吹鼓手唐麻子，那天唐麻子在大王庄吹喇叭酒喝多了，路实在是走不动了就顺面在过路的西瓜棚子睡一觉，人还没有醒呢，喇叭不见了，懵里懵懂地就找了一天时间没有找到，以为被磨脐蹬仙气收去呢。
　　 我们每一天都要来菜园里转，时间常了被家长发现了，就问：“小鸡巴干嘛在菜园里转”，我们只好老实交代，偷西瓜、偷喇叭的事情，大人把我们很恨地打了一顿，喇叭准备送给人家。老天保佑，找上几天时间不知道是哪位吹鼓手的喇叭丢了的，就把喇叭放在万小三子哪儿等有人找来一定还给人家。万小三子是什么地方都不去玩了，整天看着喇叭，睡觉的时候都抱着个喇叭睡。小三的爸爸就想个坏主意，要小三子要想吹喇叭可以，用尿盆把喇叭的大头子放在尿盆的尿里，叫小三子吹，实际上是有意让小三子只要吸气就是一口尿到嘴里，看你还吹不吹。
　　 万小三子开始的时候确实嘴里有过不少次尿到嘴里，有时候慢了就咽下去了，几天功夫，万小三子再也不可能吸气把尿吸到嘴里。远远看着像个小吹鼓手，前面两小家伙帮衬抬住大喇叭，看望小三子吹的人五人六的，两个小手在喇叭的孔上动来东西，还真由一点味道了。到了晚上乘凉的时候，搬一张小桌子，万小三子吹怜大喇叭，毛奶奶教他手怎么动手，丁爷爷教他怎么样用气，闷热的夏季连树上鸡溜子都懒得怕叫，小三子还是在摆弄着大喇叭。西庄的小媳妇挺大个大肚子也来凑热闹，说什么让肚子里的孩子也来听听，让我们差一点笑死了，大人听着不像什么声音，小伙伴听着好睡觉是催眠曲，肚子里的孩子听什么呢？
　　 我们的小学是在獾蹬滩小学上了，校长很严格，上课不准讲话，做小动作，交头接耳。万小三子，坐不住，有一次校长检查发现万前进（小三）上课开小差，就在学校的早会上点名批评了万前进不遵守纪律，扣班级三分。万前进怀恨在心，想出了一个坏点子，召集了一帮子小家伙开会怎么来报复学校校长，学校的厕所是蹲位，为了给校长特殊照顾就在蹲位上加了一根木棍，这一天放学的时候，万前进摸准了陆校长要上厕所，就在木棍上做了小动作，校长按部就班地去如厕，一声巨响，校长跌倒在地，帽子又被碰了落地，本身就走路不方便校长，这下有被发现头上没有帽子，看，校长气得是七窍来烟，一定查处是谁在捣鬼，原来是万前进下的辣手，校长想出来个方法。第二天开早会的时候，叫万前进到最前面，两条路有自己选，要么读检查书，要么就表演一出小的把戏（这也是校长在全校的师生面前把自己的面子要足了，校长知道万前进会吹大喇叭，让他自己选，万前进选吹喇叭。校长的心也放下来了，以防万前进明天再有什么不测的鬼点子。），万前进选吹喇叭，连走带跑到课堂的书包里取出大喇叭，在全校的小伙伴面前风风光光地吹了一会大喇叭。校长宣布，万前进从现在起上学期间每天上操前吹10分钟大喇叭，这下可把玩前进乐坏了。
　　 到了初中的时候学校里分配了一位音乐老师，一个礼拜来上一堂音乐课，有时候我们全班都在听老师与万前进说什么音符什么知识。万前进在邻居街坊中小有一点名气，会吹大喇叭，放暑假的时候还能浑水摸鱼地充当喇叭手挣几块钱花花。
　　 学校的副校长的母亲做八十大寿，乐队里真好少一个敲鼓的鼓手，校长就推荐万前进上。暖寿的比赛中，每一个队员都要拿绝活来亮相的，才能挣到寿星的喜钱。三个队员过去了寿星一只没有开怀大笑，轮到了万前进了，小小年纪，把喇叭吹的是慢条斯理，高潮迭起，老寿星笑得是合不拢嘴，喇叭的声音把屋子顶上的天窗都给吹开来，地气接天气，老寿星长命百岁。
　　 初中刚毕业，万前进就被陆校长介绍做代课老师了。一边教书一边吹他喜爱的大喇叭，万前进要风得风要雨得雨，方圆三十里的人提到万前进没有人不知道的。
　　 老人说“小万的喇叭吹的好听”。
　　 中年人说：“万师傅喇叭吹的有灵气，能把喜庆吹到添花，能把白事吹到落泪。”。
　　 孩子们夸：“万老师吹一天都不累”。
　　 二十的小伙子，该到谈婚论嫁的年龄，这下可把万前进老娘嘴都笑歪了，左右十里媒婆把门槛都踏平了，张家姑娘不丑、李的家的女儿漂亮。到了见面的时候，万前进一个都相不中，一年相了不下三十个姑娘就是没有缘分，把老娘急坏了下命令到过年的时候必须定下来。万前进找了一个又高又大，黑皮厚嘴，五米远就能闻到狐丑的，一只耳朵听力不行的蛮春芳，把万前进的老娘气坏了，但是有没有办法，命令是老娘下达的老婆有万前进自己选。这个时候的万前进心里只有一个人“大喇叭”。
　　 大跃进的号召在中国大地上吹响了，万前进的第一个儿子也落地了，养家糊口，让万前进放弃了自己心爱的教师岗位成为一名职业喇叭手，挣钱养家。
　　 时间的一晃24岁的万前进比30岁的人要明显老了许多，头发有一些少年白了，胡子拉碴，心里急，东凑西挪借了1180元到宝应老街购置了一套当时很先进的锣鼓家伙，成立了东方乡村艺术团，上小街买了猪头肉、花生米，在家杀了一只老鹅，请了乡亲、乡邻，三桌客人。1958年11月18日中午自家工场举行了成立仪式。有老队长张得发宣布东方乡村艺术团团长万前进自担任，团员有王小七，马老八，西庄刘大妈家的小二组成。
　　 开始拉大棚走村到队搞演出，第一站到永丰集镇赶集，在小街的北头搭起了一大棚子，小舞台，上台的开场白是客套了一番，也放出大话，今天我万前进来到永丰一是借此挣一点钱养家糊口，同也在这里跟大家发出吹的喇叭的比武的决斗的擂台。今天有人来，比不过的请给三份赏钱，要是谁能战胜我的大喇叭活，我就认他为干娘。地下是笑声一片，掌声是稀里哗啦。喇叭开始了，震耳欲聋，把赶集的老头老太从四面八方地吸过来，围观的人是越来越多。
　　 古人有一句话，会看的看门道，不会看的就看个热闹，大人小孩把小半街给围了路都不好走。台下的人多，上面的喇叭声就好像吃了蜜似的开心，一曲完了，第二曲又跟上。外行的看，气都接不上还在吹。三曲过后小品来了，收钱也来了，有钱把一些赏钱，没有钱就多动动手，多动嘴。一圈下来还真的不丑，十块钱到手，万前进这个时候就掂量着能下集了，大话说在前头，真有比赛的自己心里也没有谱子，万事大吉，溜走为上，脚底下摸油走人。
　　 心里越是这样想越是有预感，人来了，一位二十上下的大姑娘，一个箭步上了小凳搭的舞台，从腰间拿出了一个小小的喇叭，用手摸出接近嘴边的喇叭嘴子的灰，把小喇叭往嘴里一含，怪怪，声音不小，姑娘来接擂台了，怎么办，万前进上没有把握，不上怎么过得了这样的一关，况且又是第一次这样的演出，跑了，明天怎么办，不跑就得上台吹。小姑娘的一曲在慢条斯理中吹完了，站在小凳上一动不动，看下面的戏该谁来唱了。万前进没有退路，就借了旁边的周老爷子一顶破草帽从地上一跃而起靠上台子，脸不敢向对手、更不敢向观众，手举大喇叭，把当年吃奶的力气拿上来一吹就吹的一支香的功夫。是力气用大了把裤子的裆挣破了，这下好了，小姑娘也被吓跑了，是的喇叭吹的时间长还是用力大，反正万前进豁出了，一场打把势的活就这样打起了锣鼓回家。
　　 万前进一夜不能入睡，不投师不偷艺下面怎么混，天一大亮，万前进就挑一担口粮到粮站卖了，手里有几十块钱了，背着老婆到大云山西边胡庄去投师了。
　　 听说胡庄有一位吹喇叭的高手，是用鼻子吹小喇叭，用布蒙眼睛弹琴，来到了胡庄天气已经漆黑一片，只好投宿，在一户人家的拐屋里倒头就睡，白天骑自行车把屁股都磨出疱了。