不知不觉你离开了我已经3年了，我早已习惯了没有你的日子。一个人上学，一个吃饭，一个人去另一个城市，一个人回老屋呆上半天，默默地看着夕阳西下，然后背起行囊回到父母在的家。满桌香喷喷的饭菜，宾客满坐，却唯独没有你，可我还是给你留了位置，摆了碗筷，倒上了你生前最爱喝的小米酒，我知道你最想见的是我和这个家。
　　 从我记事起，身边人都告诉我，你是大伯，我该喊你大伯。可我天生犯倔，不叫你大伯，叫大爸！你总是用那布满老茧的大手搭在我脑门上，说：“嘿，小丫头！大伯是大伯，大爸是大爸！不能乱喊，不然别人会笑话你的。”我不服得紧，屁大点的孩子，愣是叉着自己比青蛙粗点的腰，手戳着你的大肚子说：“谁敢笑话我？哼，敢笑我，我肯定揍得他老娘都不认识！”你对于我的一番说辞，觉得无语还想和我说些什么，也只好作罢。因为那时的我简直就是家里的小霸王，没人敢惹我，就连你也不敢惹我。
　　 你不是爸爸的亲兄弟，却待爸爸比亲兄弟还亲。我小时候，没少拿着事儿刺激你，要是你训了我，我更是拿这事说得天花乱坠，每一次都把奶奶请出来收拾我，我才肯罢休。可尽管如此，我还是会和你呕上三两天的气，每一次都是你提着山上摘的野果和麻花杆（当地的一种糖果，形似麻花）来给我“赔礼道歉”我才肯善罢甘休。奶奶说，我是投错了胎的女娃，前世应该是个混世魔王，不然这辈子咋会来我们家啊，造孽啊！造孽啊！你每次都护着我说，妈都什么年代了，您还信这个？我到觉得这丫头挺好的，爱蹦爱跳的，不像咱们村里别的小丫头样，天天呆在家里学什么针线，弄得大门不出二门不迈的，都快成傻子了。说完还向我邀功似的，撸嘴一下。我更是像斗鸡赢了似的把头仰得高高的，不看你。你就傻呵呵的干笑几声，出去干活去了。
　　 傍晚，我放学回来，妈妈就把我拉进屋里说你得病了，要少跟你呆，不能影响你休息。那一刻，我突然觉得我的心里好像缺了一块儿，空落落的。好不容易周末了，我已经有一个星期没有见过你了。于是偷偷的进了厨房，把墙上熏得发黑的一只老母鸡鸡腿给扯了下来，我想给你送去。因为妈妈说，生病了喝鸡汤就会好的。可是我不会熬汤，想着吃鸡腿也应该是一样的，于是我用我的外套裹着一个熏得黑漆漆的鸡腿，一步三回头的跑进了你的屋子。你哈喇子直流，浸湿了衣领，看见我进来，嘴里忙含糊的说着，丫头，丫头快过来。我看见你的样子有些害怕，蹑手蹑脚的移动着脚步，磨蹭半天才到了床边。看着你的样子，我难受的哭了，我问你这是怎么了，你口齿不清的回答说，老了，不中用了……我把鸡腿从衣服里拿出来，说，快吃大爸！吃了你就能好了，我以前生病就是这样的。你有些吃力地抬起手臂，捏一把我的脸蛋，说，谢谢丫头，然后就浪吞虎咽地废力的撕咬着我带来的那只熏得发黑的鸡腿。那一刻，我的心，是高兴的，因为你吃了我的鸡腿就会好起来的。
　　 2013年的腊月，你身体见好了。跟我说想去村里的河边走走，还想钓钓鱼。那时的我已经学医一年了，对于你的身体情况已经基本了解了。于是我答应陪你去河边走走，顺便也钓钓鱼，我也好久没吃到你做的鱼了。我那好了要外出带的东西，就和你出门了。我们来到一个树下，搁下包袱，你摆弄好鱼竿，就和我说到附近转转，我嘱咐你别走太远。你微笑着答应我说，就在河边看看走走而已。我不再说什么，只是抿嘴笑着。
　　 看着你在河边走走停停，我的心也时刻揪着，生怕你有个闪失。那时的奶奶已经74了，我怕你没了，奶奶也会跟着没了，我不想失去你们。因为在我慢慢长大的岁月里，身边的人离开得太多了，我害怕了。如果时光可以逆流，我情愿它停滞在我还在叉腰吼人的时光里，因为那个时候，你们都还年轻，我还在没心没肺，长大真的很累。
　　 你在河的对面喊我，丫头快收杆，有鱼上沟了。我听见了，立马起杆，你小跑着赶来说，有多大？我说够咱家今晚喝汤。你说那太少了，还得再钓会儿。我说咱们出来有段时间了，该回去了。你不乐意地答道，要回你自个儿回，我还要再钓会儿。我拧不过你，只好陪着你，不知不觉在大树下睡着了。
　　 醒来时，天已经开始变天了，随时准备要下暴雨。你说咱回吧，我说好。没走几步，豆子般大的雨点就打在了脸上，生疼生疼的。我没注意，脚一滑就摔倒在水田里，一身的泥。你看着我的样子，抱着你那圆滚滚的肚子笑得前俯后仰。雨越下越大，很快我两就淋得像个落汤鸡一样，你开始脸色发白，我牵着你的手，你浑身冰凉无力，打着哆嗦说你冷。好不容易我们回到家里，我忙着安顿好你，就去请医生，因为我有一种强烈的不好都预感。我惶恐着，等待着医生出来告诉我你只是淋了点雨没事。半小时后，医生出来了，告诉准备后事吧。那一刻我脑子里一片空白，反复地询问着医生，他不就是淋了点鱼吗？怎么就要准备后事呢？医生回答我说，你也是学医的，他之前一直卧床，突然见好，怎么你就没想到这是回光返照呢？还带着出去钓鱼淋雨的。
　　 医生的话唤起了我一直所逃避的。是啊，一个人一直都卧病在床，突然变得精神饱满的，我为什么就没有想到这也许是他最后一次这么好了呢？还带着出去淋了雨……我想哭，可哭不出来，心头闷得、紧得透不过气来。我踉跄着进了屋，看着你脸色苍白的躺在床上，见到我进来还努力地抽动着嘴巴，想叫我。我拉着你的手说，大爸，你还要煮鱼给全家吃呢，起来好吗？我以后再也不淘气惹你了……在我的一声声地自言自语恳求中，大伯还是走了。那一天是腊月24，天儿不冷，却也没有红火太阳，就那么吹着轻轻的风，就像大伯在做最后的告别一样。
　　 今天，我在外面受委屈了。我不敢和父母说，因为他们也年纪大了，经不起折腾了。我多想你还在，告诉我说，丫头，有大伯在呢！
　　 躺在寝室的单人床上，望着漆黑的天花板，无声的流着眼泪。因为，今夜，我想你了。