小镇的风宛如淘气的孩子扭捏我的鼻头，酸酸的，招惹我打了个喷嚏。喷嚏过后，嗅觉异常灵敏，马路对面羊肉汤的香味一缕一缕，浓浓淡淡，环住了我，和漫天飞舞的雪绒花、高低错落的落叶乔木、窄狭雍长的街巷、朴实素净的门头房一样让我感到亲切。此时是两千年的岁末，我回家了。
　　 其实到家的路还有近二十里，年关车紧，坐了辆加班车，被它自己选定的终点站丢在了这里。余下的归程只好由父亲代劳了。我给他打了电话，大约上午九点下车，没料到冰雪路滑，车子犹如老太太的三寸金莲，干蹦跶不赶趟儿。
　　 路上鲜有行人，离我十多米远的路口处只有一辆小小的手扶拖拉机暂歇。有点熟悉，可没瞧见车主在哪里，我不敢确认。按说父亲该到了，他比我的心情还急切。一年中，他老在电话里跟我絮叨，那闺女俺可看中了，要错过了，你会后悔一辈子。赶紧的，回来完婚。每次挂了电话，我都窃笑，父亲像个老小孩，生怕我打了光棍，没人给他传承香火。
　　 手扶车车座上盖着的编织袋动了动，被掀开了一角，伸出个脑袋，父亲居然在袋子下避雪。母亲后来说他一大早就出门了，饭都没顾上吃。
　　 他看见我，跳下车，笑呵呵的，那神情似在炫耀，他是胜者，我没有拗过他。
　　 我歪着头跟他对眼，俺们是自由恋爱，您老操的哪门子心呀！
　　 “屁！赶紧的，上车。成了家爱上哪，上哪自由去。现在，俺说了算。”
　　 他得意地走过来，拎起我的箱子，转身，头也不回。抖抖瑟瑟的瘦削的肩、叫风吹成紫红的脖子和落满了雪的斑白的头发，勾勒成父亲这一刻的剪影；还穿着打我记事起就有的天蓝色大衣，肘部、袖口的棉絮呲牙咧嘴于寒风里；大头鞋自底至帮的中部糊满了烂泥巴和雪渍，我料定里头的保温性能大打折扣了。
　　 羊肉汤的香味又一次飘过来。那个小小的羊肉汤馆的门面、坐在壁炉旁一下一下专注勾炉灰的年轻女人、抄着手一瘸一拐晃动着的男人、一两位细嚼慢咽，吹唾沫星子的顾客充满了温暖的张力。
　　 “爸，我饿了。”
　　 父亲刚抽出摇把的手顿了顿，把摇把丢在发动机上，似有难色地按了按贴身的衣兜。他把我的新房重新做了装修，并备齐了时兴的家俱。
　　 “老爸，别犯难哦。你儿子挣钱了，今儿我请客。”
　　 “臭小子！”
　　 见来了客人，女人忙站起身来，脸上堆满了花，未来妻子的脸影便在我眼前晃了晃。
　　 “大叔，坐。大碗羊肉汤5元，小碗3元，羊杂汤一块五。”男人拎了茶壶、水杯招呼我们。
　　 “羊杂汤吧，我喜欢心、肺，嚼着筋道。”父亲抢着说。
　　 我愣了愣，暗暗冲男人做了个“十”的手势。我愿意出双倍的价钱买你这碗羊杂汤。
　　 男人笑了笑，朝女人摇了摇手，意思是：今天天气不好，没多少客人，我们也准备打烊吧。
　　 女人就环顾一下，擦干净仅有的几套桌椅，坐在我们对面来。给父亲倒了杯水，冲我点点头。
　　 我端祥一下这个女人，也就二十来岁的样子，素净、恬淡，看不出小商贩的势利。她也许渴望同我们交流，但有语言障碍，所以就一直微笑着瞧着我们。
　　 四碗汤很快上了桌，袅袅地升腾着热气。男人也围坐过来。他们的是纯羊肉，我们的是加量的，除了羊肉，还有杂碎。
　　 父亲的肚子不争气地咕噜了两声。他不好意思地笑笑，掂筷子抄了抄碗里的肉，愣了愣，连称实惠。然后，风卷残云。
　　 父亲心满意足地端起手边的开水，正想喝，女人伸手轻轻夺过杯子，端起父亲的汤碗，朝后厨走去。
　　 男人说：“叔呀，我俩是打小就没见过爹妈的孩子，见了您这么大岁数的人特亲近。放心吧，清汤是免费的。您多喝点，暖暖身子。”
　　 而放回父亲面前的汤依然有不少肉片漂浮着。
　　 2016年，妻子做了同样的汤，羊肉加心肺，同样让父亲喝得直打饱嗝儿，勾起了父亲的回忆。
　　 他说：“你小子别混我。那汤人家还照五元一碗收的。我还知道，你和他们成了要好的朋友。”
　　 妻子故作无辜地望天。