人常说：牙痛不是病，病来要人命。原以为这不过是牙痛病人的夸张之词。然而，自己这一次的牙痛，却让我真真切切地体味到了“要人命”的感受。
　　 我已是知天命的人了，却从未患过牙痛。刷牙也从来是胡乱应付差使。特别是晚上睡觉前，从来不刷牙。而且因为爱熬夜“爬格子”，晚上还总爱加餐，并且吃完就睡。妻子告戒我说：“睡觉前吃东西后一定要刷牙，最起码也得漱漱口。”而我则一笑置之，认为妻子过于谨慎。妻子经常牙痛，一痛起来就不吃不喝、长嘘短叹、死去活来，我总认为那是女人的娇气。并安慰妻子说：“还不如让我替你害牙痛。”妻忙打断我的话：“得得得，像你这样不讲卫生，迟早和我一样。”而我则套用一句广告语说。“牙口好，胃口也好，吃饭倍香”。
　　 然而，冬日的一天早上醒来，自己上边第二颗门牙却痛起来，起初我认为是上火，不以为然，吃了点消炎药，想着很快就过去了。然而，三四天后牙痛非但未减轻，反倒愈来愈严重，已经影响到了吃饭。最厉害时，喝口水都刺心痛，晚上睡觉也常常被痛醒，这时真恨不得用钳子拔下这颗倒霉的牙。邻居家的老丈人看我难受，就教我一些偏方，让我用伤湿止痛膏把牙里外包上，但仍然不管用。我又找出以前给妻子买的“牙痛一闻灵”，仍然无效，没办法，又翻出风油精，依照穴位胡乱涂抹，可仍是白搭。有时吃饭不小心，上下齿一碰，哎，那真是“要人命”。这时，才知道，那句古话的确非夸张之词，不知是多少人的经验体会啊！无奈，我只好去看牙医了。
　　 接待我的是我居住城市一家医院口腔科的一位年青大夫。他详细询问了情况，又仔细查看了牙齿后说：“这个牙没有龋洞、牙龈也未发炎，一定是牙根坏死，现在，必须打洞治疗。”我忙说：“吃药不行吗？”他说：“根据你的症状，牙根神经很可能已经坏死，单纯用药很难消炎。”望着他自信的神情，我只好说：“那好吧！这牙就交给你了。不过，请你千万不要影响美观，我可不愿给学生上课时露出难看的门牙。”他微微一笑说：“这个请你放心。”
　　 于是，我躺上了治疗椅。接下来就是刺心的疼痛和刺耳的电钻声。这是我有生一来最最痛苦难熬的几十分钟。大夫一边给痛牙打洞，一边很有耐心地给我回答一些牙齿保健的问题。我一口一口吐着血水，忍受着刺鼻的药水味。电钻声终于停止了，大夫告诉我：“下面会很痛的，你忍忍吧！”接着，只感到撕心裂肺的痛，痛得我大喊起来，眼泪也流了出来。再睁开眼时，只见大夫用钳子夹着一段绣花线般粗细的紫红的东西，大夫告诉我：“这就是牙神经，正常的是亮红色的，你这已坏死，才变成这色。”这时我才懊恼不迭，怨恨自己太大意马虎，如果早一点来看大夫就好了。上完消炎药，大夫告诉我：“你得来好几躺，先把炎症消了，才能再做扩管，最后才能填充。”
　　 一回生二回熟，几次治疗下来，我们已无话不谈了。在治疗中，他告诉了我许多牙齿保健的知识，使我知道了，目前我国牙医和牙疾患者的比例仅为1：5百万，有80%以上的牙疾患者在遭受着不同牙痛的折磨。他还给我推荐使用尖型牙刷和某某牌的牙膏，并告戒我，晚上一定要刷牙。现在我晚上睡的再晚，都要刷牙，妻子和我开玩笑说：“没想到，害了次牙痛，还把坏毛病害好了！”更为有趣的是，当我得知这位大夫很想找一个当教师的对象时，我和妻子把她们学校的一位女孩介绍给了他，两人已开始谈起来。若真是两人有缘的话，那我此文也可以有续篇了，我已拟好了题目为“牙缘”或“牙为媒”。