远处，传来几声布谷鸟的叫声，我就知道，家乡的麦子又熟了。
　　 收割麦子在我们鲁中那里俗称“过麦”，“过麦”是一年当中农民们最繁忙的时候，也是孩子们最“嗨皮”的时刻，伴随收麦子发生的故事，是最值得细细咀嚼和回味的。
　　 我们小的时候，收割机并没有普及，全是用镰刀人工收割，当然了，镰刀头经过打磨后十分锋利，一般挂在家里外屋的墙壁高处，不让小孩子们碰到。割麦子是个体力活，更是个技术活，俗话说“打蛇打七寸”，而割麦子呢，却是割九寸的位置，多一寸，麦秆较硬，割久了会费力；少一寸，过短的麦秆会影响捆绑，所以掌握好分寸十分重要。麦子被乡亲们一片片“放倒”后，用特制的草绳捆成几小垛，堆放在小平车上，然后用车上的绳子将麦垛拴结实，大人们负责推车，孩子们呢就充当起了拉车的角色，有时遇到陡坡，就需要好几个人拉车，孩子们往往卯足了劲使出“吃奶”力气，小脸憋得通红，那个实诚劲儿，让大人们哭笑不得。
　　 麦子运到打买场后，麦穗被割下用于脱粒，麦秆并没有被弃之不用，它可是最佳配角。老家房子大都是土屋，房顶往往用麦秆来封顶，夏天防雨冬天保暖，透气性又好，要说它唯一的不足，可能就是容易着火了。麦穗经过人工碾压后，再滤去皮囊，就得到了麦粒，后来有了脱粒机，就省了这道工序，直接将割完的麦垛捣入脱粒机，麦粒就直接从机器的一端蜂拥而出，而麦秆呢？经过机脱粒机后的麦秆出来时候变得柔软细滑，这些麦秆大都被丢弃在湾沟里，却成了孩子们的天堂。沟里的麦秆堆积如山，我们就从底部开始挖地洞，等挖到一定深度，就顺势将附近的麦秆掏空，形成一个中心区域，在这个中心“黑洞”再向四周挖几个出口，嫣然如一座城堡，我们就会带上手电筒，在里面开起了party，玩起了捉迷藏游戏，好不热闹，直到到了饭点儿，父母找上门来才会回家。
　　 不过，过麦的乐趣固然是很多，但也有让人神经紧绷时候，那就是在晒麦粒时候遭遇雷雨天。刚打好的麦粒湿度很大，为了防止腐烂，需要晾晒几日干燥后方可入仓，而大马路上此时就是麦粒的天下了。人们常说“夏天的天气，就像猴子的脸，说变就变”，没错，有经验的农民在晾晒麦粒那几天往往通过收音机或电视机获得天气讯息，以备不测，不过老天爷若是心情突然不好了，也不会主动去告诉气象部门，而是先轰隆几声，大伙儿见状，就像打了鸡血似的，抄起家伙事儿，飞奔到麦粒前，有用推把推得，有用扫帚扫得，一个个干得热火朝天，迅速将麦粒堆成小山后用塑料布一盖，上头压几片瓦片，底下压几块砖头，就算“救驾”成功了，而这时候，大伙儿也顾不得东加长西家短的，互相帮忙，不一会儿，这雨点就哗哗往下落，身上是湿透了，却冒着热气儿，人淋了没事，总算把麦子保住了，大伙儿你看看我，我看看你，一脸的喜气洋洋，就这么消失在雨中。
　　 自古“民以食为天”，农民对麦子的尊重程度出奇地高，而当权者也不例外。东汉末年曹操行军打仗时候，恰遇麦熟，他即令士兵严禁践踏麦田，违令者斩，而他的马匹因为受惊吓而误闯入麦田，后就有了“割发代首”的美传。
　　 时代在进步，当麦田成熟时，过麦的方式也许会变化很多，机械化程度也大大提高，但农民们对麦子那份真挚的感情，是永远不会变的。
　　 2016年6月5号于北京