玉梅是高中时学校的校花，多少男同学想接近她。她对男同学一概不冷不热，其实在她的心中有个人已扎了根，那就是班长俊杰。
　　 她给俊杰悄悄写过情书，偷偷放在他的语文书里。他给她回复了，说：我也喜欢你，只是我们还在学习，先把爱埋在心里，用心学习，争取考上大学。将来不管我怎样，我定娶你。
　　 他俩高考都没考上大学，他没食言，几年后，他俩结婚了。
　　 他家庭较贫穷，母亲是偏瘫，长期卧病在床。她不嫌，夫妻恩爱，生活过得还算可以。
　　 他们有了两个孩子，一儿一女。邻居们都说，从没听到过他们拌过嘴，吵过架。
　　 玉梅待婆婆也很好，给婆婆倒屎倒尿，擦身洗脚，从不嫌脏累。人们说他真是好福气，玉梅待婆婆比亲女儿还好。
　　 俗话说，天有不测风云，人有祸福旦夕。他一日忽倒在地上昏迷，玉梅发现后急让人送往医院，抢救无效，死于脑溢血。
　　 这年儿子八岁，女儿六岁。
　　 玉梅哭的昏死过好几次。
　　 你好狠心呀，丢下病妈和我们母子走了呀，你让我们以后怎活呀。声声哭喊，让在场的人无不落泪。
　　 送走了丈夫，玉梅似变了一个人，人们看不到她的笑了，她也比前瘦多了。
　　 一天，婆婆对她说，你带上孩子重找个人吧，别管我。
　　 她说：我重找下人也要带上你，丢下你，我还是人吗？
　　 她白天打发儿女们上了学，在安排好婆婆，自家的田里，是她的常去处。
　　 吃饭时，她总是先把饭端给婆婆，问冷热，问合不合口味。
　　 女儿看到她那样，一次，扳着她的肩头说：妈妈，你老了时，我也要像你对奶奶那样对你。
　　 一日，人们看到，村里的光棍丁山在玉梅家的田里锄玉米，中午的时候，丁山在玉梅家吃的午饭。
　　 丁山帮玉梅家的忙多了，吃玉梅家的饭也多了。
　　 人们悄悄议论着。
　　 也好，玉梅家以后可就有活头了。
　　 玉梅咋就搭上了丁山？丁山大她二十多岁呢，且又腿拐。
　　 还不是为生活，丁山养着百多只羊，再说这些年一定有不少存款。那年是什么地方地震？他捐了一万，县电视台还表扬了吗？
　　 一个有钱，一个为钱，都有付出，也都有回报，各有所求嘛。
　　 玉梅从人们的眼光，议论中也看出了什么，她好似没看到，照样与丁山你来我往，保持着关系。
　　 儿子十二岁那年，玉梅要重嫁的消息传遍了全村，日子己定好，农历九月十二。
　　 总是有更好的了。
　　 一定比丁山更有钱，又年轻。
　　 这下可坑苦丁山了，她婆婆这下可完了。
　　 ……
　　 玉梅成了人们议论的焦点。
　　 九月十二这日，村里来了不少人，在玉梅家帮忙，按习俗，宴请亲朋好友，为玉梅送行。丁山也来了，他是玉梅婚礼的总管，跑进跑出，忙得满头汗水，人们偷偷议论，他对玉梅的出嫁，怎不见一点痛苦表情，真是个怪人。
　　 玉梅的婆婆穿着一身新衣服，坐在轮椅上，与几位与她年龄相仿的人谈论着，不时发出阵阵笑声。
　　 一辆大巴客车停在了门口，是来接娶玉梅的，司机就是新郎。
　　 哇！真帅，比丁山年轻多了。
　　 按照本地习俗，饭前是要新郎介绍恋爱经过的。
　　 新郎向众人行了个礼，说道：我叫王强，是客车司机，去年前妻意外事故去世，有一九岁女儿。说起我与玉梅相识，还得感谢丁山。是他介绍我与玉梅相识的。我敬佩玉梅，有着善良美好的心灵，我爱玉梅，这次开车来，就是来接她们的，玉梅的婆婆也是我的亲母亲。
　　 大家怀疑我怎么与丁山相识的吧？我与他曾经在一起打过工，我们是朋友。大家也深知他于玉梅的关系吧？其实他们是友情关系，没一点所说的男女不正当关系。这次也是丁山要求我为玉梅和他恢复名誉的。大家知道他为什么这么多年不结婚吗？他不是没女人爱他，或条件差。和我们在一起打工的有一女孩深深爱着他，发誓就是乞讨也愿跟他，但他不能害她，对她讲了他的实情，因他不是真正的男人，那是他九岁从树上掉下来留下的苦痛，他终生没有牲能力，性冲动，是十足的古代太监。
　　 我和玉梅感谢丁山，是他无私地帮助了玉梅这个苦难的家，也促成了我们这个新家。
　　 全场静的几乎掉根针也能听见，刹时曝发出了震耳欲聋的掌声，人们顿时对丁山肃然起敬。
　　 玉梅、王强他们要走了，丁山和几个年轻人把玉梅的婆婆抬上了车。
　　 玉梅含着泪握住丁山的手说：大哥，谢谢这几年对我们的帮助，我们不会忘记的，我们会常回来看望你和乡亲们的。
　　 玉梅爬在车窗口，回头挥手向众人告别，一直看不到了人影。