只要一看见老家门前的石榴树如烈焰般吐出俏丽丹雅的色彩，那山野间栀子花醇厚浓郁的清香弥漫在湿润微甜的雾岚里，悠悠袅袅，飘飘逸逸，芳馨温婉得沁人心脾！我知道，端午节，一个打我记事起，就给了我无限快乐和亢奋的日子，又将从容不迫地走进我的生活。
　　 小时候，除了过大年，最喜欢的节日，莫过于五月端午了。通常，在这之前的一个多星期，勤劳能干的母亲就不停地忙活开了，先是去镇上买回半袋雪白饱满的糯米，再舀上二斤墨绿干爽的小豆。因为日子过得紧巴，平日里极难吃到的新鲜猪肉，这时也会被一贯俭朴的母亲破例地割上一小块带回家来。小街上不时闪过村姑们好看的身影，她们挎着的菜篮里满是翠绿茵茵的竹叶。每逢这时，我总嚷嚷着母亲也去买上一把。然而，勤劳能干的母亲是从来也不舍得乱花一分钱的，她总是脸上挂着淡淡的微笑，对我轻轻地摇着头，一面只默默地拉着我就走……
　　 终于，星期天到了，爸爸，妈妈每人骑一辆自行車，带着我和妹妹，到好远好远的地方去踏青。父母亲事先绝不向我们透露半点的风声，只说是带我们出来散散心，好见识一下外面的世界到底有多精彩。但见重重叠叠的峰峦，雄险奇峻，巍峨耸翠；那幽谷里的槎白河，却是碧水如镜，白鹭翩翩，每当惠风袭来，会荡起层层令人迷醉的涟漪，曲曲折折地翻滾着细碎的浪花由西往东向远方缓缓流去——我和妹妹顿时便欢呼雀跃起来。看到我们开心的样子，爸爸妈妈偶而也会停下身来，欣赏一下这如画的美景，但更多的时候，则是不停地沿着山坳坡地转，后来，我终于发现了其中的秘密：就在这些低矮潮湿的阴凉处，长着一种奇怪的树，树不算高，那叶，却是极眼熟的，一片片，一簇簇，又宽又大，碧绿而鲜嫩，老远便闻得一股清香。它们丛状密生，只要一有风动，便会沙沙作响，婆娑曼舞，其景甚为壮观。包粽子就是用这树上的叶。我眼瞅着双亲大人将拇指和食指夹住叶柄，手腕只轻轻一抖，一张完好无损的阔叶便被摘落下来。那天，我们一家人在野外采了满满一书兜的粽叶。博学的爸爸告诉我，那不是什么树，它是竹子的一种，学名叫“箬竹”。当地的农民，常用它来编斗笠，做筷子；手艺精湛的，又将它制成船篷上的衬垫；当然，箬叶最主要的功能还是体现在包粽子上，真的是清凉可口，芬芳四溢，好吃得没法形容。夕阳落山的时候，我们一家人便早早地吃好了晚饭，专等着看母亲包粽子。外面时常有小伙伴们呼唤着我的小名，他们是要和我一起在月光下捉迷藏。爸爸对我说，去吧！我笑着摇摇头；妈妈又对我讲，快去吧！我还是赖着没有走。妹妹最机灵，她认认真真地说：“哥哥馋猫咪，——他想吃粽子啦！”爸爸妈妈一听，就全都笑了。而我的脸，却一下子变得好热，好热……
　　 依我看，包粽子是很有些讲究的。还在两天前，母亲就抽空费心巴力地挑拣着藏匿在江米中的谷壳、砂粒等小杂物，而后又会将精心选好的糯米用清水浸泡，包之前还要加少量的碱。母亲说，这样煮出的粽子才会愈加粘实、筋道。母亲从不将采回的箬叶象大多数人家那样用开水煮过，她会在家里反复和我们唠叨，什么“原汁原味最好。放锅里把粽叶又蒸又煮的，那豆绿的叶子就变了颜色，清香味也较鲜叶差了许多。如果非要杀菌，那咱更愿意用盐水泡，——这样叶子也不会受损。”妈妈严谨的态度和细致的风格总会让我有一种莫名的感动。要我说，母亲包的粽子，绝对可以用“艺术”二字来赞美！只见她取过浸泡在水里的粽叶，轻轻那么一卷，便折出一个成圆锥体的角筒，将事先淘净沥干的糯米放入，用筷子慢慢插实，添一块早已酱好的五花肉，最后再用糯米将其盖严，大拇指稍稍用力按紧，又加了一片叶儿，再顺势一合一转，用事先备好的草绳揽腰系紧，钢精锅里，那造型准确，玲珑而又精致的“小角粽”便呈现在你的眼前。不仅如此，母亲是“全能运动员”的角色，也就是眨眨眼的功夫，在母亲的手中，跟着就出现了四四方方的“枕头粽”，细长苗条的“锥子粽”，另外还有古朴漂亮的“秤锤粽”等，这些式样各异的粽子，代表着不同的品种，象酱肉粽，红枣粽，绿豆粽以及最普通不过的白米粽等，只要看一看外观，立马就可以区分出来，这狠让求过我母亲包粽子的邻居们惊羡不已，我亦因此而自豪了好些天！
　　 等把这一切都忙乎完时，还有一项任务在等着母亲去完成。和包粽子一样，母亲要为她的儿女们做红鸡蛋了。它温馨风趣，亲切厚重。也同样给我们童年艰辛贫乏的生活，带来了喜庆和欢笑。这会儿，母亲变得异常大方，她将平日里辛辛苦苦集攒下的十多枚鸡蛋，一个个认认真真地洗过，放在小铁锅里煮熟，那染制的过程，新鲜而神奇。就见母亲从柜子里拿出一个土制的糙碗，那碗色泽褐黄，瓷极粗，碗壁又极厚；倒半瓶包谷烧，将刚在集市上买得的“品红”撒入，用竹筷轻轻搅动。少顷，将其移至饭锅里蒸10余分钟，取出凉至温热。那加入“品红”的酒极艳，将鸡蛋逐个在里面浸过，白白净净的薄壳顿时便穿上了赤得令人心颤的大红袍，一个个于醒目中显出了妩媚而狂浪的品貌，恣肆奔放得好看极了，也妖魅极了！用五彩毛线编织的网兜，放入这朱丹般耀眼的鸡蛋，母亲面色凝重地将其挂在我和妹妹的床前，细细打量，真如烈焰般绚烂……在我和妹妹的衣袋里，也同样揣着母亲给的红鸡蛋。走在厂区的水泥道上，又是蹦又是跳的，那脚步自然就轻快得像要飞。亦用不着呼唤，只一小会儿，伙伴们便聚在一起，各自拿出自家的鸡蛋来和对方的撞。有的只碰了一下便破了；有的看着厉害，但也只撞了三，两个，立马就皮开肉绽，也只能饮恨而归。富裕人家的子弟身上会有好些个鸡蛋，他们人又精明，开始大都躲着，看别人相撞得差不多了，这才一晃一晃地出现在人们的眼前，最后，胜利自然是属于他们的。现在看来，这最后一个出场的，一定是个极有心机，又特别不简单的人……
　　 过节这天，爸爸会黎明既起，将刚刚割好的艾蒿立在门框上。妹妹的胸前有了一个五色香袋，而我的身上则挂着威风八面的老虎素。从父亲的口中，我第一次听到古人视蝎，蛇，蜈蚣，壁虎，蟾蜍为五毒，有了上面的东西，便等于请来了傩神，为平民百姓除鬼，驱邪，也让庶民大众无灾无难，安安康康尽享生活的美满！这里面，父亲讲得最多的还是有关屈原的故事，三闾大夫立志报国，嫉恶如仇，舍身取义的高贵品格令人敬仰。从此，做人首先要爱国的教诲，便深深铭记在我和小妹的心中！
　　 春夏秋冬，四季轮回，转眼间，我都年过五旬，白发也渐渐爬满了双鬓；父亲三年前就去了天国，母亲更是高龄，她已无法再和我们去采摘那碧绿葱翠的箬叶了，岁月无情地在她秀美光洁的脸上刻下了深深的皱纹，唯有那淡淡的微笑，令我感到深深的温暖！端午节前夕，母亲还是和往年一样，又一次颤颤巍巍地包起了粽子，这一刻，她瘦小坚韧的身躯，似一帧炫目的剪影，在我的眼中，于沉静中定格成永恒！