母亲节那天我给老妈打电话：“妈，今天是母亲节，给您问个好。”
　　 母亲在电话那头呵呵一笑，说：“能记得打电话就好，我不讲求这个，也不跟你多说了，你还是跟你爸爸多说说话吧。”。她把手机听筒开成免提，对我父亲说：“你儿子给你打来的电话，问你的身体状况呢。”，然后就开始一字一句的教父亲跟我对话。
　　 父亲现在讲话已经不能准确的表达他要说的话的意思了，除了母亲，别人也听不明白他说的是什么。他患有严重的老年痴呆症，还有其他几种病症缠身，按照医院给出的诊治结论：医疗手段几乎已经难以治愈了……。
　　 这就是母亲让我尽量多跟父亲说话的原因。
　　 母亲其实喜欢跟我聊天。
　　 俗话说“子不嫌母丑”，母亲更不嫌儿子丑，甚至我这个丑儿子还是她的一个骄傲。她总是喜欢在别人面前夸大其词，把我夸的跟朵花儿似的，只可惜人家见了我一看一聊一打眼，才发现“嘘，原来不过是根狗尾巴草”。
　　 以前打电话，母亲总是逮着电话就说个没完，我就是一个听众，基本上没有插话的机会。而每次回到老家，晚上她就会来我的寝室，拉开被角把脚放进我的被窝里，然后半宿半宿的跟我聊天拉话。十里八弯九家铺子、张三李四王二麻子，鸡跟鸭斗狗拿耗子……，总之，跟家里相干不相干的事情，她都讲给我听，而且绘声绘色，说得细致入微，常常是我已经哈欠连天了，她还在絮絮叨叨，有时候我实在不想听了就装做睡着了，故意打呼噜说梦话。这个时候她就一边起身悉悉索索的离开，一边自言自语：“嗯，不想跟我说话了也就算了，还跟老娘打呼噜装迷糊”。而现在我每次打电话她都尽量少说或不说话，让我跟父亲多聊。
　　 我和父亲在电话里前言不搭后语的聊着天，母亲就在旁边忙乎着当“翻译”——把父亲要表达的意思“翻译”给我，又把我说的话用父亲能理解的语言解释给他听。这个时候，父亲就像一个牙牙学语的孩童，母亲则像是一个认真教学的幼稚园老师。这样的情景如果是在健康人的家里，应该是一个很温馨和美的场面，只可惜我的父亲沉疴已深……，这让我的心里何其的悲伤！
　　 上次回家看望父亲。
　　 一天中午，趁父亲熟睡，母亲吃力的抱出一个大包袱，摊开来对我说：“你看看，这些都是你爸和我将来要穿的衣裳，这几个月来，我一件一件的都已经缝好了，我和你爸每个人都是9件套，我听说人去世后要穿9件寿衣，这样对后代有好处，子孙们能兴旺发达……。”
　　 母亲是个心灵手巧的人，这些衣袍缝制的很好。
　　 我附身抚摸着一件件大红大紫的衣裳，上面绣簪着各种精美的图案，或龙跃在渊、或凤凰于飞，或牡丹乍艳，或莲枝缠绕，充满了吉祥、喜庆和热烈的氛围，而我的心里却悲从中来……。
　　 又一天，母亲步履蹒跚的领着我来到山脚下埋葬我爷爷奶奶的坟地前，指着一块方寸之地说：“这里就是你爸和我将来要来的地方，以后我们都要跟你爷爷奶奶埋在一起。”，她说完又有些神秘的低声说：“风水先生说了，这是一块风水宝地，可以庇佑我们家宅兴旺，子孙永昌……。”
　　 看着母亲一脸认真的样子，我不知道该说什么好。
　　 人去世后穿几件衣服、埋葬在什么地方，这些与后代子孙的前途命运和富贵贫穷并无因果关联。母亲退休前是一位有着三十多年教龄的老师，记忆中她并不迷信，而现在却是如此的在乎这些虚无的东西……。我知道，这其实是她对子孙后代的殷殷希望和深沉的爱，企望儿孙们将来有幸福美好的生活。
　　 正是黄昏时分，山村的景色凄美迷离，草木新绿，林花娇艳，不远处的田畴里有准备收工的庄稼汉在声嘶力竭的吼着秦腔，粗犷悲怆的声音在山村里悠悠回荡。
　　 我和母亲盘腿坐在爷爷奶奶坟前的萋萋荒草里。
　　 “唉，你爸这病——，”她长长的叹了口气，脸上闪过悲凉的神情，然后又故作平静的说，“往开里想想，生死由天，富贵有命，生老病死是自然规律，每个人都逃脱不了，毛主席那么伟大也会有去世的那天，所以，你们要接受这个现实，不要太难过了，也不要因为你爸爸的病影响你们的工作。”
　　 我点头，她继续说：“我已经年迈力衰了，再也操不了你们的心了，不过还好，你们兄妹几个都已经成家立业，日子也都过的还行，我心里也就没什么牵挂的了。这几年你们为你爸的病到处奔波，已经尽心尽力了，我也知道你们一个个在外面打拼不容易，所以，现在我只想把你爸照顾好、把他和我的将来的后事安排好，尽量不给你们添麻烦，不拖累你们的家庭和生活。”
　　 她喘了口气，又说：“儿子，今天我喊你来这里，是有重要事情要告诉你：我们这个地方属于丘陵地带，目前政府还没有禁止土葬，自然可以入土为安，将来如果不允许了，你就把这些坟墓重新起了，再深埋在地下，夯实耨平，上面继续种庄稼，长粮食，这也不算违法国家法规。”，然后，母亲郑重其事的对我说：“你爸和我将来一定要和你爷爷奶奶埋葬在一起，在这个世上我们是一家人，到那边去了也要是一家人，我们永远都是一家人……。”
　　 记得二十多年前我奶奶去世的时候，母亲伏在地上哭的伤心欲绝，而现在她说这些话的时候看上去是那样的平静。母亲在经历了人生的无数次心酸坎坷之后、在她身边的亲人一个一个的离开人世之后，她已经习惯了这种生离死别，能坦然的面对生和死，以及她和父亲的未来归宿。
　　 六世达赖仓央嘉措有一句话：“人世间除了生和死，其他的都是闲事”。看透了红尘人世也许不算什么，能坦然的面对生死别离才是了不起，母亲能有这样的心态，不能不说是一种了不起的超然。
　　 而对于我却无法释然，我不能眼睁睁的看着父亲和眼前满头白发的母亲在某一天就突然离我而去……。在这个世界上，没有什么能与父母对子女含辛茹苦的哺育、无所不在的关爱和如山高如海深如天阔的恩情相提并论，我无法接受也不能承受我的人生里有这样的重扼……。
　　 想着想着，泪水不知不觉的夺眶而出，我把头侧向一边，眼前的山峦一片模糊。
　　
　　 （初稿于2015年5月，修改于2015年7月，匪于陕西·汉中·武侯镇）