比起“端午”这个叫法，我更喜欢“端阳”，感觉捧起了太阳，于是便拥有了满满的温暖。
　　 在外地上大学，趁着假期来上海旅游的表弟也是这样想的。同为文科生毕业的我们，对于文字的敏感，大抵“心有戚戚焉”。
　　 于是，在端阳节的那天，我陪着表弟去逛附近的古镇，尤其是去品尝这里很有名气的“阿婆肉粽”。我们都是北方人，我们自小吃到的粽子，基本都是红枣馅儿，豆沙馅，不然就是纯糯米的，所以表弟对于江南的肉粽非常感兴趣。来之前就和我预约了行程，一定要去求访“阿婆肉粽。”
　　 我们缓慢行进在古镇狭窄拥挤的巷道里，表弟早已是目不暇接。他不断伸长了鼻子，嗅着街巷间飘散着的肉粽的香味。走了一遭，表弟有点愣神了，他说本以为“阿婆肉粽”只是一家商铺的品牌，没想到，原来是一个地方的品牌，目光所及之肉粽店，几乎都坐着一位镇店老阿婆，身边放着一个大盆，手边码放着粽叶，一边麻利地包裹着粽子，一边热情吆喝着过往的游客。表弟觉得有趣，便打问着镇子里的住客，寻了一家真正的老字号“阿婆肉粽”，买了几只粽子来品尝。看得出来，他并不喜欢这个口味，皱着眉头咂巴着嘴。不过，所幸，心愿已了。
　　 其实，在老家的时候，我也吃到过肉粽。我的一个舅妈是上海人，当年父辈支边，定居在了我们那里。尽管生活在异地他乡，舅妈一家仍然保持着家乡的生活风俗，比如，端阳节包肉粽。
　　 每年距离端阳节还有半个月的时间，舅妈一家就为过节筹备了起来，他们要包肉粽，炒年糕。当然，重头戏便是包肉粽了。粽叶和裹绳是舅妈的母亲从菜场精挑细选回来的，包裹的馅儿有咸肉的、腊肉的、还有五花肉的。厨房的地上摆着大大的圆形的铁盆，就是我们很多人小时候洗澡用的那种大盆，准备盛放粽子用。
　　 舅妈和母亲，姐姐，嫂子们，几个女人围坐在盆边，一边熟练地用上海话交流着，一边熟练地包裹着肉粽，真正是家乡的风俗，于熟练中见得多少亲切。三角形的肉粽，在女人们的手里上下翻飞着，几个来回，便被结结实实地捆绑着，扔到了盆里。
　　 包好了粽子，就在火上架上大大的笼屉，开始蒸粽子。当满屋子洋溢着浓浓的棕香味时，便是我们这些小孩子排着队，围拢在厨房门口，等待品尝的时候了。那打开锅盖时的热气，混杂着粽子的香气，升腾而起，模糊了大家的视线；那躺在盆里，挤挤碰碰的新鲜粽子，更是让我们垂涎三尺。
　　 然而，舅妈家包这许多粽子，并不完全是用来自己吃的。大部分粽子是要送人的，送给亲戚朋友，送给邻里邻居，毕竟肉粽对于北方的人们而言，是一种新鲜的口感，独特的滋味呢。于是，舅妈一家，会用网兜装了粽子，每家大概送二十个左右。有些人家，会在听到敲门声响起时，就忙不迭地跑去开门，忙不迭地伸手接过肉粽，忙不迭地连声致谢；有等不及的人家，在闻到楼道里开始飘香的时候，就跑去舅妈家里，坐在一旁，一边先聊着，一边等待着，只等舅妈他们分装好粽子，便赶紧拎走一份。我记得她们品尝肉粽时的表情，现在想来，那品得不只是一份属于肉粽的香甜，还品得一份邻里，友人之间的情分。
　　 十年前，舅妈的老母亲病逝了，那一年的端阳，舅妈一家还沉在深深的哀思里，他们并没有包肉粽。于是，总有邻居时常在门前打探，伸着鼻子嗅嗅，歪着脖子，从门缝张望。尽管他们明白，舅妈一家遭遇了家庭的变故，没有依例包粽，也是情理之中；但是人们又保持着几分期盼，几分不舍，几分念想。于是，我的姥姥评价说：“这就是吃惯了嘴啊！经不住惦记呢！”
　　 中国人说：“树倒猢狲散“。老母亲不在了，便是家里的主心骨撤了一般，舅妈姐妹几人，再也没能聚集在一起包肉粽，大都随着自己的儿女，去了不同的城市生活。老小区的楼房也开始动迁，人们在纷纷乱乱中，便都忘记了舅妈家的肉粽，忘记了那飘散了许多年的香气，和氤氲在棕香中的邻里亲情。
　　 三年之后，小区的新楼建好了。许多当年搬出去过渡的居民们，又乔迁回来。他们兴奋着，他们激动着，为着小区翻天覆地的变化，为着他们住进了全新的房子。舅妈也拿到了新房的钥匙，虽然家里已经没有老人了，但那毕竟是老人的家业，舅妈和姐妹们还是很用心地清扫着，置办着，把老人当年生活所用的家什都摆了回来，摆在当年摆着的位置，仿佛就看到老人坐在那里指挥：“床，放在窗口；五斗柜，放在门口。”
　　 归置得差不多了，邻居们也闻讯而来。大家互相握着手，互相拍着肩，问候着，寒暄着。小小的房间里充满了重逢的喜悦和温暖。有邻居在房间里踱步参观，摸着那些古老的家什，也是感慨万千；溜达了一圈，突然想起了什么似得，在厨房里大声吆喝着舅妈过去。舅妈进得厨房，一脸疑惑地看着邻居，邻居用手指指厨房靠窗的位置，说：“当年，你妈妈，就是把装粽子的铁盆，放在这里的，你可别忘了！”这话，让舅妈一下红了眼眶。是啊，那个铁盆，是老母亲最最实用，最最重要的物件，怎可没有呢？
　　 于是舅妈和姐妹们跑去日杂市场，好不容易找到了一个圆形的铁盆回来，就摆在那个位置。舅妈去敲了邻居的门，问道：“ 想吃肉粽吗？我包给你们吃，好吗？”邻居一脸诧异着：“还没到端阳节呢，吃什么肉粽？”舅妈说：“为着庆贺大家又搬回来了，为着回味那熟悉的肉粽香味。”邻居笑着点头说：“行，我帮你！”
　　 一会儿工夫，舅妈就集结了好几户邻居，大家都纷纷过来帮忙。于是，大家一起筹备着买粽叶，买糯米，买馅料。没到节气，粽叶着实不好买，他们便央求着街头甜食店的老板，把店里的粽叶卖给他们，也是费了些许心思呢。
　　 大家围坐在大铁盆旁边，一起包裹着肉粽，其实这个活计，是看起来容易做起来难呢，大家眼睁睁地看着肉粽在舅妈手里宛如灵巧顽皮的小燕子，翻来转去，便完美成型，而自己手里的粽子却是那么不乖巧，不是被糯米粘了手，便是裹绳捆不住粽叶，人们都抱怨了起来。于是，舅妈和姐妹们便分头手把手地教着邻居，一会儿，大家也就熟练起来，轻松起来。
　　 那天，舅妈和邻居们都很快乐。她们一起包肉粽，一起分享肉粽，就好像没有动迁之前一样，就好像生活从来没有变化过一样。她们集体和肉粽合影，发到朋友圈，让更多的人们，分享她们这种邻里温情的甜蜜，那是真得甜蜜。
　　 于是有旧邻回复问候，和她们相约，以后每年的端阳节，都要来小区聚聚，都要来舅妈的家里包肉粽，包裹着棕香的甜蜜，包裹着浮世人情的厚重。
　　 我不喜欢吃肉粽，但我喜欢看包肉粽，无论是上海阿婆，还是舅妈一家人，亦或是舅妈的那些老邻居。因为，我深深地理解，她们都把对生活的热情，对亲友的关爱，一勺一勺都包裹进了粽子，捆扎结实，便是捆住了一世的情缘，一生的祝福！
　　 我喜欢端阳节，喜欢这个初夏季节，充满温暖的节日！